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¡NOCHE BUENA! 

I 

Así como se aspiraba el aroma de los famosos jardi¬ 
nes de Babilonia ocho estadios antes de llegar á ellos, 
del mismo modo se huele la Noche Buena madrile¬ 
ña ocho días antes de su estrepitoso advenimiento. 
Vense todas las frentes pensativas y todas las fiso¬ 
nomías preocupadas en el recuento de lo que tie¬ 
nen que dar ó recibir. Los que tienen que dar co¬ 
mienzan á recelarse y los que han de recibir prepa¬ 
ran la muleta para consumar la suerte. El portero 
ó portera saluda con amabilidad, los recibidores de 
billetes de los teatros acogen con amable sonrisa á 
los que en ellos (los teatros) entran gratis, el barbero 
afeita, corta ó riza el pelo al pelo, distrayendo al pa- 
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rroquiano con el minucioso relato del último crimen, 
y el sereno acude solícito á abrir la puerta aceleran¬ 
do su tradicional paso de tortuga. 

Por supuesto que no son necesarios estos signos 
para conocer que se aproxima la gran noche, puesto 
que ya hay otros visibles y tangibles en todas partes. 
En los anaqueles y portadas de las tiendas empiezan 
á erigirse los monumentales armatostes llenos de co¬ 
mestibles, bebestibles y futuras indieestiones, y la pla¬ 
za Mayor y calle de Toledo son ya el maremagnum 
de cuanto Dios crió y el refinamente del hombre ha 
aprovechado. Además, los muchachos de Madrid, 
que no tienen nada de federales, empiezan ya á pro¬ 
vocarse, y desde anochecido óyense á son de tambo¬ 
res coplas de la siguiente calaña: 

Aunque me ves chiquitito 
y me ves como me ves, 
no le niego yo la cara 
al barrio de Lavapiés. 

O bien: 

Aunque seáis más de ciento 
y aunque Seáis más de mil, 
venid qus sus esperamos, 
señores del Barquillí (ij. 

Lo cual prueba que los españoles en crisálida, in¬ 
fluidos por el genio de la nación, celebran sus comu¬ 
nes alegrías á pedrada y garrotazo limpios. 

Pero los más preocupados en este prólogo de la 
Noche Buena son los jefes de familia de mediano 
peculio. 

- ¿Has encargado el pavo? 

- Por supuesto. 

- Hay ya que pensar en el regalo para el director 
del colegio de Joaquinito. 

-Por supuesto. 

- Y en el de la maestra de piano de la niña. 

- Por supuesto. 

-¡Ah! Mira, he gastado los cuatro duros que me 
diste ayer. Pasamos por la plaza Mayor y á los niños 
se les iban los ojos. Este año hay una colección de 
panderetas muy bonitas. A Pepito se le antojó una 
que representa á Sagasta entrando triunfalmente en 
Barcelona en hombros de la multitud. ¡Que había de 
hacer más que comprársela! Ya la verás. 

- ¡Presupuestol .., 

II 

Por fin llega el gran día. 

Madrid se estremece de cabo á rabo como un pólipo 
partido en pedazos. La población afluye al centro como 
los ríos al mar, los alrededores de la plaza Mayor y 
de la de Santa Cruz están intransitables, porque allí 
es el núcleo de las aspiraciones, de las necesidades, 
de las transacciones, de las camorras, de los timos y 
de los afanos. 

Debajo de los portales de la primera de las suso¬ 
dichas plazas campean en todo su esplendor los pues¬ 
tos de golosinas, llenos de montones de batatas en 
dulce, de pirámides de almendras garapiñadas, de 
barricadas de tocino del cielo, y de culebras de ma¬ 
zapán salpicadas de motas de oro, enroscadas en su 
caja. En el exterior de la plaza no hay que decir: en 
el sitio donde el verano pasado se enchiqueraba el 
pueblo libre y votante para leer las listas del sufragio, 
se alzan cajones de madera en bruto atestados de 
piñas, granadas, melones, uvas de cuelga, naranjas, 
bellotas rezagadas y otros excesos, y en el hueco de 
cajón á cajón exhiben sus puestos hechos de tablas 
de camas primitivas la verdadera tía Javiera y la tía 
Rompechanclas, célebres por sus nunca bien ala¬ 
badas rosquillas; y además, una pléyade de alcarre- 
ños de ambos sexos, tan curtidos y atezados como el 
cascajo que venden. 

Las manadas de pavos han hecho ya su presenta¬ 
ción oficial y lo invaden todo, excepto el jardín cen¬ 
tral, merced á la energía del guarda, antiguo y conse¬ 
cuente liberal que después de haber peleado por la 
libertad hase cobijado cabe la estatua de Felipe III. 

El que á la caída de la tarde acierte á andar por la 
plaza Mayor, bien puede decirse que se mete por el 
ojo de una aguja; porque los pavos se deslizan por 
entre las piernas del transeúnte, las alcarreñas le zan¬ 
golotean con sus siete refajos, los vendedores ambu¬ 
lantes le dan quiebros ceñidos con los pollos y gallinas 
que llevan al hombro: es un milagro si al salir de la 
plaza no se le ha parado el reloj. 

A esa hora vespertina la plaza Mayor está en su 
apogeo; en cambio la de Santa Cruz va de capa caí¬ 
da, porque ¿qué familia que se respete no tiene ya 
puesto su peñasco ó nacimiento? Así es que es obra 
de romanos encontrar en los diezmados cajones de 
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figuras de barro un mesonero que se asoma á la ven¬ 
tana ó una trilogía de Reyes Magos aceptable. Como 
los chicos, que en Madrid son los demonios, obser¬ 
van esta decadencia de figuras y de ramajes, suele 
^ suceder que para animar á los vendedores semi-ocio- 
sos meten un pedazo de yesca encendida en la ore¬ 
ja de un caballo de un coche de plaza, ó bien atan 
los extremos de una soga á la pata de un puesto de 
figuras y á la rueda de un carro, y ó ya el caballo 
que se siente quemado embiste desbocado contra los 
puestos, ó ya éstos son deshechos y arrastrados por 
el carro que echa á andar. 

De aquí el tumulto consiguiente: los vendedores 
otan, las figuras no vendidas se hacen añicos, las 
chillan, los niños lloran, los agentes de segu¬ 
ridad quieren llevarse preso al cochero ó carrero, 
este protesta, y la clásica plaza se convierte en un 
campo de Agramante. A veces estos escándalos reper- 
cuten en la Mayor, y un año en que el gobierno go¬ 
bernaba mal (casualidad en España) y se temía un 
pronunciamiento, creyóse que ya había estallado, y 
la apiñada multitud de esta última plaza se arremoli- 
nó y buscó despavorida las salidas entre puestos, ca- 
chibaches y tenderetes deshechos, desbordándose en 
la calle de Toledo, lo cual fué como si el Mississipí 
se dpbordase en el Amazonas, porque esta calle en 
tal día es más intransitable aún que la plaza. Y como 
los liberales siempre están apercibidos, y más los de 
la calle de Toledo, que es belicosa, recibieron á tiros 
a la guardia del Principal, que acudió presurosa, y 
por poco se arma una trapatiesta de todos los dia¬ 
blos, y cae un gobierno que merecía la confianza de 
la corona, porque á tres angelitos desarrapados se 
les antojó divertirse. 

III 

Llega la noche: la Noche Buena. 

Me río yo del día comparándole con la noche; es 
como comparar una escaramuza de matuteros y vigi¬ 
lantes del resguardo con la batalla del Guadalete, 
que duró tres jornadas. Pues si bien durante el día 
hay ya síntomas, de noche se declara la locura. A las 
siete, unos han cenado y otros se jalean para cenar. 
La gente culta no, pero la oclocracia invade los tea¬ 
tros, y en éstos los espectadores alternan en el diálo¬ 
go con los actores: 

- Sé tan franca como yo: 

¿Me amas? 

- Algo, lo confieso. 

— Pues bien, Juana, dame un beso. 

-¡Que si quieres!, eso no. 

«Que se le dé,» grita en la galería una voz alco¬ 
holizada, etc., etc. 

A estas horas hay tranquilidad relativa, porque 
unos están en los teatros y otros, los del gusto me¬ 
dio, cenando. El Manqutllo, que no lo es de lengua, 
aprovecha esta tregua para exhibir en la plaza de la 
Cebada su tuti-li-mundi en italiano corrompido, ó 
titiri-mundi en correcto madrileño. 

«¡Tan, taran tan! Ahí están los pastores en la maja¬ 
da. ¿Los veis? Unos hacen una caldereta, otros fríen 
migas, las mujeres pican ensalada de gamusinos. De 
repente una nubecilla que hay en el cielo se pone 
colorada y va bajando, bajando hasta colocarse en¬ 
cima de los pastores, que asustados se echaban ya 
los pies al hombro para apretar á correr. Pero la 
nube se abre, y venía dentro un ángel sin alas, des¬ 
nudo, pero tapado con la crencha de su pelo, que 
era tan largo que le envolvía todo... ¿Le veis? 

_ »¡Tan, tarán tan! Dice el ángel: «Pues vengo á de¬ 
ciros que el Niño-Dios acaba de nacer en Belén en 
el pesebre de los peñascos.» Y al oir aquello los pas¬ 
tores saltan de alegría como si estuvieran picados de 
la tarántula. Tiran la caldera y la sartén y echan á 
correr hacia Belén. Se quedan dos que dicen respec¬ 
tivamente: «Yo tengo hambre.» «Y yo sed.» Y en¬ 
tonces el ángel les dice: «Andad, que el Niño os dará 
la hartura.» 

»¡Tan, tarán tan! Esa vieja que veis ahí á la puerta 
de su casita es Cleofé, que tiene casi tantos años como 
Matusalén. Está muy embebecida poniendo el roca¬ 
dero á la rueca; tanta es su distracción, que no repa¬ 
ra en que al otro lado del torrente Erón bajan por 
la montaña hombres, caballos y camellos. Y cuando 
ha enredado el lino en el rocadero alza los ojos y se 
topa á su lado con un dromedario peludo y alto como 
una torre, y encima un negrito muy cuco con tur¬ 
bante encarnado y hopalanda verde, ¿le veis?, que 
empieza á decir: «Ancianita, ¿puedes decirme dón¬ 
de...?» Pero no acaba, porque laancianita, asustada, 
se ha refugiado en su casa y le da con la puerta en 
los hocicos. Entonces él se baja del dromedario aga¬ 
rrándose á los pelos, y llama á la puerta gritando: 

1 «¡Ancianita, sal, que no te haremos mal y sí mucha 


merced, que aquí vienen los reyes del Irán, de Sene- 
gambia y de Etiopía!» La vieja, oyendo cosa de re¬ 
yes, sale á la puerta, y con efeuto, éstos habían llega¬ 
do ya; y el rey negro, que era el más buen mozo y 
enseñaba unos dientes muy blancos, ¿le veis?, la pre¬ 
gunta: «¿Sabes si ha nacido y dónde el Niño-Dios? 
Porque nosotros hemos visto una estrella perenne 
sobre el sitio en que ha de nacer; pero ahora, como 
es de día, no la vemos.» - «Pues mira, contesta la 
anciana, ha cundido la voz de que el nacimiento ha 
sido en Belén.» - «¿Y dónde está eso?» - «Pues no 
tiene pierde. Seguís ese camino, torcéis á la izquier¬ 
da y luego á la derecha, y encontraréis un barranco 
con puente y luego tres .caminos, no tomáis el de la 
derecha ni el de la izquierda, sino el de en medio, y 
luego... Se me ha olvidado.» - «Gracias, ancianita, 
por la claridad,» dice el,rey, y manda al negrito, 
que es su tesorero, que dé á aquélla treinta cequíes 
de oro (cuatro mil perros grandes) y treinta de plata 
(ciento cincuenta perros chicos). Y con esto muy ' 
contenta la vieja ve desfilar á los reyes en caballos 
que ni los de la plaza de toros, y á pajes y espolis¬ 
tas que arrean los camellos, cargados de presentes 
para el Niño. Y no bien los ve trasponer el recodo 
del camino, se pone á contar los cequíes, pero no 
puede llegar más que hasta trece, se hace un lío y 
tiene que empezar de nuevo. 

»¡Tan, tarán tan! Pues ya veis el portal y os le sa¬ 
béis de memoria. 

»A la derecha está la Virgen, á la izquierda San 
José, el Niño en medio incorporado en la cuna en¬ 
frente los reyes magos, y detrás los pajes, y detrás 
los pastores: todos arrodillados y con la cabeza baja. 
Luego están las ovejas. Porque se me ha olvidado 
antes decir que las ovejas no enrediladas andaban 
descarriadas por el campo; pero al ver correr á sus 
amos, se reunieron y echaron á correr tras ellos. 

¿Y sabéis por qué están todos con la cabeza baja? 
Pues no es sólo por reverencia, sino que de la cara 
del Niño salía una luz tan fuerte que se vió en la 
Mancha y en el Perús, que creían que el sol se ha¬ 
bía caído y que se abrasaba el mundo... 

»¡Tan, taran tan! Se acabó. Pero no os vayáis, pues 
en cuanto tome una copita en ca de la señá Neme¬ 
sia, la tabernera de ahí enfrente, que bien la nesecito, 
pues con tanto charlar se queda seco el gaznate, 
vuelvo y os enseño el milagro de San Gineto con el 
niño zangolotino que se cayó á un pozo, y cuando 
caía llamó al santo, y aunque cayó no se ahogó, por¬ 
que el pozo no tenía agua, pero se estampó los sesos. 

Ya veréis.» 


IV 

Estamos en la hora del mayor dolor, es decir, de 
la mayor baraúnda: poco antes de entrar en la Mi¬ 
sa del Gallo. 

Suena por todas partes un estrépito ensordecedor 
de tambores, panderas, almireces, cajas de petfóleo 
arrastrando, cantares, disputas, chacota y dicha¬ 
rachos. 

Los serenos están atontados, los perros callejeros 
aúllan, los murciélagos conmovidos azotan las ca¬ 
ras, los cafés hierven y en las tabernas menudean 
las puñaladitas en el costado, que son forasteras, y 
las puñaladitas en la ingle, que son de Madrid. Por¬ 
que así como no puede haber cielo sin estrellas, ni 
corte sin damas, -ni primavera sin flores, ni poeta sin 
veladas literarias en el Ateneo, ni discurso político 
sin protestas de patriotismo, del mismo modo no se 
concibe una Noche Buena sin tres ó cuatro muertos 
y una docena de heridos. 

Por eso es Noche Buena, porque los siete pecados 
capitales andan sueltos haciendo de las suyas. 

¡Qué gran noche para los ladrones á domicilio! 
Verdad que otros días y noches suelen serlo también. 
A los habitantes de Madrid les gusta dejarse robar 
en casa, con tal de que no lo presencien. Así es que 
después de leer con indiferencia en los periódicos el 
relato diario de tres ó cuatro robos, se van de paseo 
ó á los toros ó á veranear, dejando su casa atestada 
de billetes, oro, plata, pedrería y ropas en buen uso. 
¿Y qué han de hacer los pobres ladrones que no pue¬ 
den resistir á la tentación? Pues valerse de sus gan¬ 
zúas y palanquetas. 

Pero lo más chusco es que luego los robados se 
quejan, y dan parte y echan sapos y culebras contra 
el descuido de la policía, como si ésta estuviera ocio¬ 
sa y no tuviese que ocuparse de eleccionesj conspi¬ 
raciones y otras zarandajas. En la Noche Buena las 
familias salen al teatro, ó á cenar con parientes y 
amigos,^ ó á la Misa del Gallo, y es lo clásico llevarse 
á los criados y hasta los gatos; los porteros y serenos 
están excitados, y por todas estas cosas he dicho que 
la tal noche es grande para los afanos domésticos. 
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Los ladrones suelen no ser habidos. ¡No faltaba 
más que robasen para serlo! 

¿Quién se acuerda de la casa ni de los ladrones 
ante una suculenta cena, ó por ejemplo en la Misa 
del Gallo? ¡Qué naisa, Dios mío! Pero no quiero me¬ 
terme en la iglesia, porque como dijo Sancho, peor 
es meneallo. Sólo sí diré que si la bondad divina no 
fuese ajena á la locura humana, parecería que el Sal¬ 
vador de los hombres había nacido para perderlos. 

La susodicha noche es la de la igualdad ante la 
indigestión. Se cena en los palacios y en los tugurios: 
en todas partes, en el fondo, se cometen los mismos 
excesos, y esto deja una rastra que dura por lo me¬ 
nos hasta Reyes. Cuando se observa á los madrile¬ 
ños á la luz de los días siguientes á la Noche Bue¬ 
na, nótanse las huellas de aquella saturnal: todos es¬ 
tán pálidos, ojerosos, desmalazados: hasta los barren¬ 
deros públicos apenas pueden sostener la escoba: 
parece que la capital ha sido sitiada por hambre, 
cuando precisamente son los estragos de la hartura. 

Los únicos que duermen en la Noche Buena, ó 
por lo menos intentan dormir, son una mínima y 
juiciosa clase de ciudadanos, á los que me he referi¬ 
do en un principio. Rebújanse en su cama á una 
hora conveniente; pero el sueño huye de sus párpados, 
no precisamente por el estrépito infernal que turba 
el silencio nocturno,^ sino porque despiertos son 
presa de pesadillas feroces. La obscuridad de su al¬ 
coba se puebla de siniestros fantasmas; ante sus ojos, 
que tienen la propiedad felina de ver en las tinieblas, 
desfilan espectros íncubos y súcubos, y en la pared 
del dormitorio ven escrita en letras fosforescentes la 
siguiente palabra, más terrible que las del festín ba¬ 
bilónico: 

«¡¡Aguinaldo!!» 

¡Ah, sí, el día siguiente es el primero de Pascua! 
¡Cuánto darían algunos honrados padres de familia 
porque la noche de Noche Buena fuese eterna! 

V 

Pasó la Noche Buena, pero aún quedan dos: la 
de Año Nuevo y la de Reyes. Porque eso sí, los espa¬ 
ñoles, y especialmente los madrileños, no tendremos 
camisa ni escuadra, pero ¡Noches Buenas!... ¡No falta¬ 
ba más! Antes de llegar la segunda ya se notan los 
desastrosos efectos de la primera. Los empleados del 
gobierno, que han cobrado en diciembre la paga de 
enero, meditan melancólicamente en el mes de trein¬ 
ta y seis días que les espera y, ó no van á la oficina, 
pretextando una gastritis, ó si van embrollan las cuen¬ 
tas ú olvidan la ortografía. Hay quien suma 8 y 9, 36, 
y hay quien escribe Hinforme. En la vida privada 
se echa de ver que no se ha pagado al carbonero y 
que los chicos no tienen zapatos, porque se los han 
comido en el pasado jaleo. Menudean los juicios de 
faltas y la sobra de declaraciones ante el juez por 
motivo de alguna caricia sangrienta. , 

Los enemigos del gobierno, que en la embriaguez 
de la Natividad han dado tregua á sus rencores, pien¬ 
san en la embriaguez del triunfo de su causa y an¬ 
dan torvos y agitados. Todo está fuera de su nivel. 
En el revuelto mar de leche de almendra, pavo, be¬ 
sugo, turrón, mazapán, cascajo y puñaladas, sólo se 
han salvado unos pocos privilegiados de la fortuna. 

Si días después de Noche Buena se ve á alguno, 
ó á alguna, fresco, vivaracho, colorado y decidor, 
bien puede' decirse: 

«A ese le ha tocado un buen premio de la Lo¬ 
tería Nacional» 

F. Moreno Godino 


SECCIÓN AMERICANA 


BLANCO Y ROJO 

Para evitar cualquier clase de duda que pudiera 
suscitar la lectura del presente artículo, creemos opor¬ 
tuno decir algunas palabras sobre la ciudad en que 
se desarrolla su acción y las circunstancias en que 
se encontraba en la época en que tienen lugar los su¬ 
cesos que vamos á narrar. 

Paysandú, ciudad situada en la margen izquierda 
del río Uruguay, fundada en 1772 por D. Juan J. 
Soto, fué sitiada el año 1863 por las tropas del gene¬ 
ral Venancio Flores, aliado con las fuerzas brasileñas 
al mando del almirante Tamandaré. La defensa de 
la ciudad fué confiada al entonces coronel Leandro 
Gómez, que desempeñó su cometido con sin igual 
bravura, hasta que, reducida á ruinas por el terrible 
bombardeo efectuado por la escuadra brasileña, fué 
tomada después de un, asalto que duró cincuenta y 
dos horas, diezmados que fueron los 300 valientes 
que, cual nuevos espartanos, murieron sin abandonar 


el puesto que se les había confiado, combatiendo 
contra 8.000 aliados. 

El general Leandro Gómez fué muerto en momen¬ 
tos en que leía el acta remitida por el general Flores, 
que acordaba la vida á los uruguayos sobrevivientes 
al terrible asalto. 

* 

* * 

Formaban un notable contraste la profunda y me¬ 
lancólica calma que en aquella hora envolvía á la he¬ 
roica ciudad y el movimiento y horrísono estrépito 
que reinaban en ella en el transcurso del día. 

Durante doce horas, sus hijos la defendían con 
frenético entusiasmo, con valor salvaje, infatigables, 
con el tesón con que se defiende á una madre que¬ 
rida de los ataques brutales de la barbarie cuando 
quiere matarla después de cubrirla de oprobio; por 
la noche, durante otras doce horas, el silencio y la 
soledad guardaban el sueño de los héroes, inspirán¬ 
doles halagüeñas visiones, en las cuales se destacaba 
en primer término Paysandú libre y victoriosa. 

La noche en que empieza nuestra narración era 
una de esas noches ideales, serenas, puras, en que 
parece que el corazón se ensancha y quiere desbor¬ 
darse en arranques de ternura, y la inteligencia inun¬ 
dada de profunda calma se inclina á la meditación 


Sólo interrumpían el majestuoso silencio esos mil 
rumores que la perfecta tranquilidad hace llegar á 
nuestros oídos como blandos arrullos de lejano amor, 
el dulce gemir del céfiro pasando entre el ramaje, ó 
el lánguido y triste quejido del ave nocturna que 
canta á la soledad. 

Con los ojos fijos en la inmensidad sin límites y 
estrechando sus manos mutuamente, escuchaban el 
sikficio (si es posible emplear tal expresión), vagando 
su razón en infinitas y melancólicas refiexiones, Ro¬ 
dolfo, capitán de las fuerzas defensoras, y la hermosa 
Angela; dos amantes, dos corazones sensibles perdi¬ 
dos entre aquella multitud de corazones de acero, 
cuyos únicos pensamientos é ideales eran Patria y 
Libertad. 

Estaban silenciosos, extasiados en presencia de la 
naturaleza que desplegaba ante su vista sus más her¬ 
mosas galas. ¿Y qué podían decirse? Todo hubiera 
parecido vulgar y prosaico cuando la noche respiraba 
poesía y amor. 

Miraban aquel cielo puro y sereno en que ascen¬ 
día con majestuosa lentitud la luna, dejando caer 
suavemente sus argentinos rayos, que comunicaban 
á los objetos esa claridad misteriosa que sólo se ad¬ 
mira en la aurora de un bello día En el suelo se pro¬ 
yectaba la alargada sombra del perfil de los edificios, 
resquebrajado y mostrando como dientes irregulares 
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formados por las balas que desmoronaban rápida- 
mente_ aquella ciudad, de que no debía quedar sino 
un puñado de cadáveres cubiertos por un montón de 
rumas. 

Al ver aquel delicioso idilio, acudían á la imagi¬ 
nación los recuerdos de las escenas que presenciaba 
Paysandu durante el día. Y, en verdad, no podía 
menos de entristecer el paralelo que se hacía entre 
la terrible y fratricida lucha que se efectuaba á la ar¬ 
diente luz del sol, y aquella dulce manifestación del 
amor que bañaba de blancos efluvios la pálida clari¬ 
dad de la luna. 

Rodolfo combatía con aquel valor sin cólera de los 
contra los enemigos que no se avergonzaban 
de cobijarse bajo el pabellón brasileño para luchar 
contra su patria, é iba en seguida á buscar tranquili¬ 
dad y amor en el seno de Angela al alegre huerto en 
que esta lo esperaba todas las noches. 

Veía de día la ciudad envuelta por el humo, y la 
admiraba por la noche envuelta por los suaves rayos 
del astro nocturno. Los hombres le daban obscuri¬ 
dad y güera; Dios, luz y tranquilidad. 


Número 469 


Hacia ya largo espacio de tiempo que ambos aman¬ 
tes estaban embebidos en la contemplación de tales 
maravillas y como adormecidos por el delicado y pe¬ 
netrante perfume de los azahares, cuando el estri¬ 
dente grito del Chajá los sacó bruscamente de su 
arrobamiento. 

Rodolfo soltó la mano de Angela que, como he 
Hios dicho, estrechaba entre las suyas, y dijo: 

- Es ya tarde, Angela, me retiro. 

- ¡Tan pronto! 

- He pasado dos horas á tu lado. Mas cuando se 
goza de tal dicha, las horas parecen segundos. Me 
voy ya; pero, ahora que me acuerdo, no tengo nin¬ 
gún recuerdo tuyo. Quisiera que me dieses alguna 
prenda de amor... 

- Voy á darte una que servirá para señalar tam¬ 
bién el termino de tu pasión. 

- ¡Qué ocurrencia! 

- Toma este pañuelo. Me lo dió una antigua cria¬ 
da, que me dijo al entregármelo: «Tome, niña; cuan¬ 
do este pañuelo cambie de color, podrá estar segura 

e la persona á quien ame ha dejado de corres¬ 
pondería.» Ya lo sabes, cuando esto suceda puedes 
devolvérmelo. 

~ locura!... Supersticiones de vieja... 

Si es así, jamás cambiará de color. 

- Que así sea. 

- Así será. Voy á señalarle lugar junto á mi co¬ 
razón; y esto diciendo guardó el pañuelo en el bolsi¬ 
llo interior de su casaca, pero al hacerlo exclamó: 

- ¡Ay! ¿Dónde estará?... 

- ¿Qué? ¿Has perdido algo? 

- Sí..., no hay duda... Hoy un camarada me en¬ 
tregó^ un legajo de papeles para que se los guardara, 
no se con qué objeto, y ahora noto que los he perdi¬ 
do; ni los había mirado. 

- ¡Qué dirá ahora! 

- Puedo asegurar que no dirá nada, pues esta tar¬ 
de una bala enemiga lo tendió muerto á mis pies. 

- ¡Que cosa tan horrible! 

- ¡Bah! A cada uno le llega su turno; en fin, lo 
cierto es que se me han perdido los tales papeles: 
pero es de suponer que después de muerto no le se¬ 
rian de gran utilidad; de todas maneras, lo siento. 

- ¡Desgraciado! ¿Cómo se llamaba? 

- Era aquel teniente Lorenzo... 

- ¡Ah! Dios lo haya perdonado. Era un perverso... 

- Si, en efecto; parece que no me miraba con muy 

buenos ojos; creo que era porque había yo obtenido 
tu amor... Vaya, no pensemos más en ello. Adiós, 
Angela. ’ 

- Hasta mañana, dijo Angela con trémula voz. No 
te expongas mucho. 

" ^ cuidado; pensaré en ti para no hacerlo, 

respondió Rodolfo con ternura. 

Estas despedidas eran siempre patéticas y tiernas. 

En las circunstancias en que se encontraban, cada 
.una de ellas podía ser la postrera. Así es que aquella 
noche,^ como todas, se pronunciaron los dos adiós 
con húmedos ojos y voz ahogada por la emoción y 
los sollozos. ^ 

Se oyó luego el estallido de un beso; volvió á rei¬ 
nar profundo silencio, únicamente interrumpido por 
el suave arrullar del viento, y el plateado astro sólo 
Iluminó el majestuoso y triste sauce que, inclinado 
acariciaba con la extremidad de sus delgadas hojas 
las dormidas aguas del estanque. 


Fue conducido á una habitación del piso princi¬ 
pal, á la puerta de la cual colocaron un centinela. 

Debajo de la ventana que daba al patio se pasea¬ 
ba otro soldado, cuyos monótonos pasos oía él desde 
su prisión. 

Allí le dejaron solo. 

Pasaron dos horas de mortificante ansiedad. Ro¬ 
dolfo hacía esfuerzos inauditos para averiguar la cau¬ 
sa de tan injustificada prisión. 

Transcurrido este tiempo abrióse la puerta de la 
habitación y entró el general Leandro Gómez, segui¬ 
do del jefe del cuerpo. 

El que quisiera formarse una idea aproximada del 
héroe de Paysandú, no tendría más que figurarse un 
hombre de estatura mas bien elevada, de cuerpo rec¬ 
to, erguido, sobre el que se admiraba una cabeza 
numismática coronada por una cabellera negra que 
limitaba una frente recta y despejada. 

Animaban aquel varonil rostro unos ojos negros y 
brillantes, de los que brotaba una mirada enérgica, 
fiera, dominadora, que imponía cual si penetrase 
hasta el alma; una mirada de águila que abarcaba de 
una sola ojeada el campo de batalla para preparar la 
victoria. 

Si Leando Gómez estaba de buen humor, aquella 
mirada era fuerte, pero serena; cuando estaba irrita¬ 
do infundía verdadero terror. 

La boca desaparecía completamente bajo el espe¬ 
so bigote, que se unía más abajo con una larga pera 
naturalmente ondulada. Cuando su dueño llegó á 
Paysandu, era de un hermoso color negro. En el mo¬ 
mento en que aparece en la prisión de Rodolfo es¬ 
taba cubierta de canas; algunos días de ruda lucha 
habían bastado para cambiar su color. 

Tal era entonces el nuevo Leónidas, que al entrar 
dijo con voz algo alterada, mientras sus ojos cente¬ 
lleaban de indignación: 

- Capitán, jamás pude sospechar que los bravos 
defensores de Paysandú fueran manchados por el 
contacto de un traidor, indigno de alternar un solo 
instante con los que van á morir combatiendo por el 
honor y la libertad de la patria. Ha cabido á V. la 
triste gloria de manchar ignominiosamente el nombre 
de estos nuevos mártires del deber. Felizmente todo 
lo sé. Vea V. las pruebas de su traición. 

Y al pronunciar tales palabras entrególe un legajo 
de papeles, de los cuales se apoderó Rodolfo con vi¬ 
veza. 

Eran unas cartas, al pie de las cuales se veía su 
firma, en que se proponía á las fuerzas sitiadoras la 
entrega de la plaza, valiéndose para ello de una su¬ 
blevación contra el general Leandro Gómez.. 

Se encontraba también la carta-aceptación del jefe 
enemigo. 

Rodolfo adivinó inmediatamente la procedencia 
de aquellos acusadores papeles. Eran los que le ha¬ 
bía entregado el miserable teniente Lorenzo, y que 
se le habían extraviado la misma tarde en que los re¬ 
cibió. 

La sangre se agolpó con violencia al rostro del ca¬ 
ballero y del militar, rudamente heridos en su honor 
y en su más cara afección; luego palideció repentina¬ 
mente de cólera; quiso hablar, protestar de aquella 
vergonzosa acusación, pero no encontró palabras 
bastante elocuentes y enérgicas para expresar su in¬ 
dignación. Extendió los brazos hacia Leandro Gó¬ 
mez, y de su garganta sólo brotaron sonidos broncos 
é inarticulados que se creerían producidos por una 
fiera. 

El general tomó por culpable turbación lo que era 
sólo^ una mezcla de sentimientos diversos, que no 
podían expresarse, y dijo con voz terrible: 

- ¡Basta! Mañana será V. juzgado por un consejo 
de guerra. 

Y salió cerrando tras sí la puerta con violencia. 

El desgraciado dejóse caer sobre una silla, anona¬ 
dando, sollozando convulsivamente, con una mano 
crispada entre sus desordenados cabellos, mientras 
con la otra se desgarraba el pecho en un terrible 
arrebato de desesperación. 


Rodolfo, después de separarse de Angela, se diri¬ 
gió al cuartel; pero apenas llegó, recibió con extra- 
neza la orden de quedar preso. 


Un día había bastado para cambiar fatalmente el 
destino y la posición de Rodolfo. 

_ Se había defendido ante sus jefes con desespera¬ 
ción, con rabia, con la firme convicción del que es 
inocente y del que sabe que de sus palabras depende 
su reputación y su vida; pero todo había sido inútil: 
las pruebas y la índole de la acusación estaban con¬ 
tra él. 

En aquellos momentos en que cada soldado se 
convertía en un titán para defender el honor de la 
patria amenazada; en aquellos momentos en que se 
había entablado una verdadera lucha de generosi¬ 
dad para conseguir la gloria de morir primero por la 


causa que se defendía, una simple sospecha de trai¬ 
ción era algo horrible, soberanamente odioso, que 
resaltaba como una mancha de negra deslealtad so¬ 
bre el luminoso fondo de gloria que formaban las 
acciones de los defensores de la ciudad. 

Sus palabras y disculpas no hicieron efecto sobre 
aquellos corazones, cuya religión era el deber y que 
llenaba por completo el sentimiento del horror á la 
traición, y fué condenado. 

^ Se le declaraba traidor á la patria. ¡A él, que hu¬ 
biera dado toda su sangre por defenderla, que hubie¬ 
ra sufrido los más crueles tormentos por libertarla! 

En verdad, el perverso teniente Lorenzo había 
vengado cumplidamente el desdén con que acogiera 
Angela sus palabras de amor y la preferencia conce¬ 
dida á Rodolfo. 

Sin despertar en el ánimo de éste la más ligera 
sospecha, había conseguido, no sólo hacerle perder 
su posición y su porvenir, sino también concluir su 
vida ignominiosamente bajo la acusación de vil 
traidor. 

¡Se le negaba el supremo bien de conquistar im¬ 
perecedera gloria, muriendo en la brecha con aque¬ 
llos que iban á derramar su sangre como regenera¬ 
dor torrente y á deponer respetuosa y tranquilamen¬ 
te sus vidas ante el altar de la libertad! 

¡Y dentro de poco habría empezado aquel ataque 
final, sublime episodio de epopeya que debía durar 
dos días! 

¡Dentro de poco tiempo hubiera podido asistir á 
la gloriosa caída de Paysandú, derrumbándose altiva 
entre nubes de humo, arrojando al rostro de los ven¬ 
cedores los gritos de victoria con que caen los bra¬ 
vos, y produciendo al caer el horrible estrépito que 
produciría al desplomarse un mundo! 

¡No podría entonces oir y admirar el bronco y ma¬ 
jestuoso tronar de los cañones, la aguda voz del cla¬ 
rín distribuyendo órdenes de exterminio, el siniestro 
silbar de las balas, el brusco y disonante ruido de las 
granadas al estallar, el seco golpe de los proyectiles 
al incrustarse en los muros, alternando con el sordo 
ruido producido por los cuerpos al caer. Todo aquel 
ejército frenético agitándose envuelto en densas nu¬ 
bes de humo, arrastrándose entre el sangriento lodo, 
combatiendo con la feroz rabia de la desesperación 
durante cincuenta y dos horas, para caer después 
mutilado, hecho pedazos, entre los resplandores del 
incendio, majestuosa y digna aureola preparada por 
los vencedores para alumbrar la apoteosis de los ven¬ 
cidos! 

Todos estos pensamientos bullían, se revolvían, se 
agitaban desordenados en su cerebro, alternando los 
de bélica condición con aquellos que le presentaban 
á Angela llorando*la perdida felicidad y creyéndole 
realmente culpable. 

Con el codo apoyado en la rústica mesa que ador¬ 
naba la habitación, tristemente iluminada por la es¬ 
casa luz de una bujía, miraba fijamente un clavo que 
sobresalía sobre el nivel de la mesa y cuya extremi¬ 
dad reflejaba un rayo de luz. 

En el exterior el ruido de la tempestad apagaba 
todo ruido extraño. El trueno retumbaba incesante¬ 
mente, ya con sordo y grave fragor, ya con golpe es¬ 
tridente y seco como un latigazo. Los relámpagos, de 
luz blanca y vivísima, se sucedían sin interrupción, 
mostrando su ondulado contorno, y asemejándose 
sobre el fondo negro en que se proyectaban á un 
fantástico ejército de serpientes tratando de escalar 
el cielo. 

A este espantoso fragor se unía el crujir de las 
puertas y ventanas, sacudidas violentamente por las 
furiosas ráfagas de viento, en que parecía cabalgar la 
tempestad agitando con delirante entusiasmo su ce¬ 
tro de rayos. 

Rodolfo seguía mirando la luminosa extremidad 
del clavo; la rugiente tormenta que se desencadena¬ 
ba en el exterior no era tan terrible y desordenada 
como la que se agitaba en su cerebro. 

Se le presentaban vagamente como velados por 
nebulosa niebla, mientras hacía sobrehumanos es¬ 
fuerzos para traspasarla y encontrarse en posesión de 
sí mismo, todos los sucesos que habían precedido á 
su condena. La primera batalla en que tomó parte, 
las esperanzas que había abrigado, sus ascensos, sus 
amores con Angela, aquel dulce idilio interrumpido 
de rnanera tan fatal. Todos estos pensamientos le 
asediaban, le cansaban, le producían fiebre; y de 
pronto entre aquella multitud de reminiscencias é 
ideas, acudía á su imaginación un recuerdo estúpido, 
sin objeto. Se fijaba su atención en el recuerdo de 
un galón desprendido que había visto en el uniforme 
de Leandro Gómez; recordaba la figura de los hilos 
con que había estado cosido, formando como peque¬ 
ñas comitas blancas. 

Del galón pasaba al militar su pensamiento; se 
figuraba estar viendo la marcial apostura del jefe de 
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los defensores, su terrible mirada fija en él 
como si tratara de fulminarlo, y sus palabras 
que respiraban indignación y desprecio; en¬ 
tonces volvía á pensar en su desgracia y se 
le agolpaba la sangre á la cabeza producién¬ 
dole mareos. 

En tal estado pasó una hora, sordo al es¬ 
truendo de la tempestad, con la cabeza in¬ 
clinada sobre el pecho. 

Sufría horriblemente; veinte veces pasó 
por su imaginación la idea de la muerte, y 
ya le parecía este supremo paso algo deli¬ 
cioso, suave, en comparación de lo que le 
martirizaban aquellas ideas. La esperaba ya 
con impaciencia; le parecía que tardaba de¬ 
masiado; la ansiaba. 

¡Pero aquella muerte oprobiosa, la muer¬ 
te de los traidores! ¡Nunca, nunca! 

Y volvía á caer en su inmovilidad, el ce¬ 
rebro sin ideas, el corazón insensible por lo 
agudo del dolor. 

Por fin se levantó como un sonámbulo. 

Dió dos ó tres traspiés á la manera que lo 
hace aquel á quien se despierta y se pone 
en pie bruscamente. Sacó de su cintura una 
daga y la miró estúpidamente; sin duda no 
recordaba con qué objeto la había desen¬ 
vainado; la empuñó con mano crispada, y 
haciendo un ademán como si estuviese fati¬ 
gado, hastiado por aquellos pensamientos 
que debilitaban su cerebro, como deseando 
alejar para siempre lo que le hacía sufrir, la 
hundió hasta la mitad de su pecho, buscan¬ 
do en este acto remedio para sus sufrimien¬ 
tos y salvación para su honor. 

Vaciló un momento, extendió los brazos 
como buscando apoyo, y luego se dobló 
blandamente y cayó apoyando la cintura en 
la arista formada por el asiento de la silla. 

Quedó un momento en tal posición, con 
la cabeza violentamente echada hacia atrás, 
presentando la parte anterior de su cuello con los 
músculos distendidos. 

Tuvo aún fuerzas para hacer un penoso movimien¬ 
to y hundió más la daga en su pecho, hasta que la 


cubrir su cuerpo con aquella nueva, púrpura 
concedida por el cielo como atributo de la 
dignidad de mártir, esparcióse en el suelo y 
corrió á causa del declive, formando suaves 
curvas hasta que llegó á una depresión trans¬ 
formándola en un pequeño lago. 

Después de algunos instantes, un postrer 
estremecimiento puso fin á la agonía del 
desventurado. 

Entonces se abrió la puerta y entró An¬ 
gela, que después de mucho solicitar había 
por fin obtenido el permiso para visitarlo. 

Al ver á su amante sin vida ya, corrió de¬ 
lirante, con los ojos casi fuera de las órbitas 
y la respiración fatigosa, á arrojarse sobre 
el cuerpo, sin cuidarse de la sangre que 
manchaba sus vestidos y humedecía su pie. 

Angela fijó una extraviada mirada de loca 
sobre aquel cadáver, en cuya vidriosa pupila 
se quebraba un rayo de luz, y sus manos se 
crisparon sobre un objeto que encima de él 
se hallaba. 

Miró inconscientemente aquello. Era el 
pañuelo que ella le había dado. Entonces 
recordó la extraña propiedad que poseía, y 
comprendió con dolor que su amor había 
sido correspondido hasta el momento de la 
muerte. 

El pañuelo había cambiado de color. Es¬ 
taba rojo. 

Arturo A. Jiménez 
M ontevideo, septiembre de 1890. 

«LA REINA» 

CRÓNICA CONTEMPORÁNEA 

I 

Manolo sentía de veras lo ocurrido... Des¬ 
pués de dos años de relaciones, al ir á trocar 
en realidad su sueño dorado, aquel sueño 
que tan hermosas imágenes y quimeras levantaba en 
su cerebro, Lola, la mujer que él más quiso, le des¬ 
preció como nadie... El se tuvo la culpa, es verdad. 
Empezó por darle celos y concluyó la cosa poco me- 


E 1 eminente pintor trances M. John-Lewis-Brown, recientemente fallecido 


empuñadura llegó á tocar su epidermis; entonces ca¬ 
yó pesadamente contra el pavimento. 

La sangre que brotaba abundantemente de la he¬ 
rida había teñido de rojo los vestidos, y después de 
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nos que como el rosario de la Aurora... Mostróse in¬ 
flexible á pesar de que ella le suplicó por la «salva¬ 
ción de su madre» que no hiciera caso de habladurías 
y embustes. 

¡Tenía tantos enemigos!... 

Alia en su taller, Manolo, pesaroso y aguijoneado 
por la duda, se acordaba siempre de Lola, igual cuan¬ 
do resbalaba su garlopa por la madera, acepillándola, 
que al dividir los tablones con la sierra: el reg-reg pro¬ 
ducido por las herramientas antojábansele lamentos; 
por la noche al acostarse le producía gran temor el 
bailoteo de la encendida lamparilla, que daba tonos 
lúgubres a la macilenta faz de la Virgen de los Do¬ 
lores que la piedad de su madre colocó en una de 
las paredes laterales de la alcoba,,. ¡Niñadas éstas 
que al hombre le traían inquieto y malhumorado! 

-«¿Si será verdad lo que me dijo? ¿Si no lo 
será? Puede que se haya maleado en la fábrica. 
¡Acude allí tanta hija de su madre!... Yo he de ente¬ 
rarme.» 

Manolo tomó tan á pechos su ruptura con Lola, 
que no salía de casa ni iba á la taberna con sus com¬ 
pañeros, y quedóse flacucho y de mal color. Los do- 
mingos se los pasaba sentado á la puerta de su casa 
«tomando el sol,» como la gente vieja, hecho un filó¬ 
sofo á juzgar por. su. aire taciturno y la completa abs¬ 
tracción en que se sumergía su espíritu. 

— ¡Pero, hombre, tú estás dejado de la mano de 
Dios!, le dijo un día á Manolo el señor Lino, su maes¬ 
tro, un buen hombre, por más que según confesión 
propia se ponía el mundo por montera. Vamos á ver, 
muchacho, ¿qué te pasa? ¿Dónde te metes?... 

Y guiñando sus ojuelos de buho, prosiguió riéndo¬ 
se irónicamente: 

— Tu estás mal de la cabeza desde que Lola no 
es tu novia... Pues... ¡ni que fuera la única! ¡Cuerne- 
citos!... Cien mil encontrarás, no tan guapas, eso no; 
que la chica es pimpollo de brillantes y bien merece 
por lo hermosica el alias de «la Reina» con que la ha 
bautizado el barrio... Muchacho, mayormente eso de 
la hermosura no es requisito para casarse: mujer ha¬ 
cendosa que le tenga a uno cariño y sepa cuidar la 
casa y los chicos y... ¡pax Christi! me parece á mí 
que es lo necesario... Y si no, mira, mira, nada de 
atarse... El buey suelto .. pues... Mujeres no faltan, 
¡quia!, y si necesitas una, al doblar la esquina la en¬ 
cuentras... Conque para curarte esa melancolía que 
te hace parecer un Cristo de mala muerte, échate al 
arroyo y métete á conquistador. . ¡Es el gran siste¬ 
ma!... No se sufren quebraderos en el magín... Si 
acaso, algún garrotazo... ¡cosa de poca monta!... 
¡¡Cuernecitosü Olvida, olvida á «la Reina,» y no te 
amilanes, hombre; que hay veces que te quedas como 
bobo y de buena gana te tiraba un formón á la ca¬ 
beza... 

_ Hizo alto en aquel deshilvanado y pseudo-filosófico 
discurso el señor Lino, y Manolo, con la cara más 
alegre, salió del taller á tiempo que los faroleros de 
la muy coronada Villa, en uso de sus funciones, en¬ 
cendían los mecheros del gas. 

¡Estaba de Dios!... Al doblar una de las esquinas 
de la calle del Amparo, el carpintero se encontró de 
manos á boca con su ex novia; «la Reina,» al verle, 
palideció, bajó la cabeza y tuvo que apoyarse en la 
pared. Manolo sintió temblor extraño en las piernas 
y en la garganta gran ahogo... Se rehizo, y sin mirar 
á Lola, confuso aún, aceleró el paso... «¡Bah! Olvidé¬ 
mosla, pensó. Está en lo firme el señor Lino al decir 
que el hombre no debe amilanarse por una mujer: 
¡ea!, desde hoy, la primera que me guste, esa será la 
que elija...» Y fijo en estas ideas, Manolo llegó á su 
casa, y aquella noche, ¡cosa más rara!, los reflejos mor¬ 
tecinos de la lamparilla de la Virgen no le impresio¬ 
naron, y cuando merced al sueño se cerraban sus 
párpados, la imagen de la Dolorosa sufría extraña 
'metamorfosis: el rostro triste, las lágrimas, el ropaje 
de luto desaparecían y quedaba una mujer hermosa, 
sonriente, llena de amor y vida... 

II 

Había murga á oídos que quieres, una murga de- 
centita con bombo, platillos y timbales... Inaugurá¬ 
base al promedio de la calle de Embajadores una 
tienda de comestibles, y en tal sitio aquella no¬ 
che hervía una bulliciosa y abigarrada multitud que 
se daba el gustazo de armar zambra y baile á costa 
del tendero pagano. 

_ A la luz que arrojaba el interior de la tienda, relu¬ 
ciente como un ascua, la proyectada por las velillas 
de los atriles^ de la música y la no muy clara del 
alumbrado público, veíanse á las parejas de novios... 
y aun los que no lo eran, bailar chulonamente, ya con 


balanceo muelle y voluptuoso, ya en rápidos giros, 
siempre muy juntitos, rozando las barbillas de los 
«caballeros» con los peinados de las «señoras;» oían¬ 
se amalgamados el resbalar de los pies en el empe¬ 
drado, las conversaciones sostenidas á media voz en¬ 
tre los bailarines, las carcajadas broncas, estúpidas, ó 
las risas dulzonas ó de timbre puro y argentino: los 
que no bailaban, las jóvenes sin novio, los viejos, las 
comadres y los chicuelofs, formaban un batallón que 
se agrupaba en derredor del baile, dividido en corri¬ 
llos, en los que la critica metía eri todo sus despia¬ 
dadas tijeras, e igual hacia un corte á la honra que al 
vestido, guiño, sonrisa ó componendas de la Fulana 
ó el Mengano, cuya era la causa del chismorreo: crí¬ 
tica brutal a ratos, satírica siempre, con esa sátira in¬ 
nata en el pueblo, el gran criticón, el Larra implaca¬ 
ble que no pierdona nada y se ríe de sus propios 
errores y desdichas. Al terminar los murguistas en su 
tocata, había un momento de silencio;... luego una 
gran zalagarda, silbidos y gritos: las parejas se des¬ 
unían, y allí, á pie quedo, charlaban en todos los to¬ 
nos; eso si el caballero de blusa ó dama de pañuelo 
ála cabeza no se perdía en el montón en busca de 
nuevo acompañante, ó bien en la tasca más próxima, 
donde, aparte un infierno y movimiento inenarrables, 
envolvíalo todo una atmósfera pesada, caliginosa, 
mal oliente, que angustiaba los pulmones. 

«La Reina» se encontraba en el baile, y nunca más 
hermosa ni displicente con la nube de adoradores 
que la cercaba y entontecía con sus requiebros, flo¬ 
reos y suspiros. 

Sacad de un tapiz de Goya la maja más hermosa, 
mas llena de gracia; quitadle su atavío, vestidla con 
el nuevo traje de la chula, colocad sobre sus hom¬ 
bros un pañolón de Manila de fondo encarnado con 
rosas, chinos y pájaros bordados en seda blanca, á la 
cabeza, artísticamente peinada, un pequeño ramille¬ 
te de claveles, y tendréis una idea, aunque vaga, de 
lo que era Lola «la Reina,» cuyos ojos garzos llenos 
de vida y chispeantes y sus labios rojos como la gra¬ 
na húmeda traían locos á la mayoría de los hombres 
desde el pretil de Embajadores á la plaza de Antón 
Martín, desde la puerta de Atocha á la de Toledo. 

No acudía la chula al baile por el gusto de exhi¬ 
birse ó buscar diversión, sino empujada inconscien¬ 
temente por los celos... ¡Quería vengarse!... ¿De 
qué?... Ella misma no lo sabía... En la fábrica una 
compañera la dijo con mucho misterio que su ex 
novio Manolo iría á la murga con Pepa «la Niña,» 
así conocida por los del barrio; mujer hermosa, pero 
de pésimos antecedentes y conciencia elástica. Ma¬ 
nolo la requirió de amores: ella no tuvo inconvenien¬ 
te en expedir pasaporte á su cortejo El Valiente, chu¬ 
lo y guapo de oficio, que al saber la preterición juró 
vengarse de una manera terrible. 

Produjeron sus resultados tales noticias exornadas 
con gran lujo de detalles, pullas é indirectas por la 
caritativa amiga. Al escuchar el relato, «la Reina» no 
dió a conocer los encontrados sentimientos que bata¬ 
llaban en su cerebro; si acaso, asomáronse á sus ojos, 
traducidos en llamaradas de odio, celos ó amor: 
cuando estuvo en su casa, no pudo más, lloró como 
una Magdalena; después, ya más calmada, hizo inven¬ 
tario de lo mejor de su baúl, ataviándose lujosamen¬ 
te de chula, y con exceso de coquetería en ella inacos¬ 
tumbrado, se miró al espejo que colgaba sobre la 
cómoda... Sonrió satisfecha de sí misma, tercióse el 
pañolón, y siempre fija en su idea llegó al sitio don¬ 
de había de celebrarse la murga. 

III 

El diálogo era sostenido en voz baja por Manolo 
y Pepa mientras bailaban una polka. 

- ¿Sabes quién nos mira?, preguntó burlonamente 
«la Niña.» 

- ¿Quién? 

-La desgalichá esa de «la Reina»... No hace 
más que oservarte... Querrá que vuelvas... ¡Puach, 
qué dinidazl Si á mí un hombre me hubiese despre¬ 
cio á la manera que tú lo has hecho... ¡vamos 
que!... 

- Cállate y no insultes á esa mujer, ¿entiendes? Y 
rnenos delante de mí, murmuró el carpintero con 
aire de disgusto. 

-Pus, hijo, métela en un fanal.. Pa lo bien que 
se ha portao contigo... ¿Sigues todavía amelonaol 
Y como arrepentida de su audacia, «la Niña» qui¬ 
so enmendar sus resultados, dirigiendo á su amante 
una de esas miradas de fuego, acariciadoras, llenas de 
voluptuosidad, que se internan en el cerebro y desde 
allí se desparraman por el hacecillo de nervios sen¬ 
sibles. 

Manolo, ante esta mirada, no hizo caso del insul¬ 
to: se contentó con estrechar contra su pecho el arro¬ 
gante busto de Pepa. 


Nadie pudo imaginarse la desgracia acaecida en el 
baile cuando mayor era el bullicio. 

_ Según se supo después del terrible suceso. El Va¬ 
liente había estado rondando el baile como pudiera 
hacerlo un aguilucho que buscase una presa ansiada. 
Acorñpañado de dos sujetos de tan'fea catadura y si¬ 
niestro aspecto como él, colocóse cerca de su ex cor¬ 
tejo, y dijo en voz alta y con toda intención, dirigién¬ 
dose á sus amigos: 

- Aunque se empeñe el memo ese que tiene aho¬ 
ra, yo bailo con «la Niña»... 

Al escuchar tal insulto, Manolo sintió una oleada 
de coraje, de ira; sus ojos se le anublaban: despren¬ 
dióse de los brazos de Pepa y dirigióse denodada¬ 
mente hacia su rival. 

- ¡Repite esas palabras!, exclamó con voz de 
trueno. 

El chulapo tiró el cigarrillo que tenía en la boca, 
y con gran parsimonia y con un cruel deje de ironía, 
replicó: 

- Bailo con la Pepa, á no ser que tú quierás bailar 
antes conmigo... 

No mediaron otras palabras ni preámbulos: los 
dos adversarios retrocedieron un paso: las navajas, 
empleadas como argumentos más terribles y elocuen¬ 
tes en aquella lucha á muerte, quebraron sus reflejos 
al ser heridas por las luces del alumbrado público. 
Los amigos del^ Vtliente, Pepa y algunos otros, lle¬ 
nos de ansia, pálidos de emoción, hicieron corro... 
Empezó la lucha... Fué rápida; no duró dos minutos 
ni resonó en ella un grito ni una imprecación. Sar¬ 
cástica por librarse en el centro de una fiesta calleje¬ 
ra, tenaz y horrible, tuvo un término: el ¡ay! angustioso 
de uno los combatientes que caía á tierra y el ruido 
metálico de la navaja al dar contra el empedrado. 

Después... una gran confusión, gritos, voces, mo¬ 
vimiento inusitado entre los atónitos espectadores: 
el espanto y el miedo reflejados en unos, la indife¬ 
rencia en los otros, una nota compasiva en todos los 
labios, y aprovechando aquella confusión el Valiente, 
que dando el brazo á «la Niña,» la decía con voz que 
no admitía réplica: 

- ¡Ahora vienes tú conmigo, mala mujer! 

El herido se revuelca en el charco que forma su 
propia sangre, algunos intentan auxiliarle; pero una 
mujer hermosa que rebuja su atrevido busto en un 
pañolón de Manila y lleva á la cabeza un ramillete 
de claveles, cuyo rojo matiz resulta pálido compara¬ 
do con el de los labios de su poseedora, se acerca al 
grupo que rodea á Manolo, se arrodilla junto á él, 
rasga la camisa de éste y con sus girones y el pañue¬ 
lo que trae en la mano procura atajar la sangre que 
á borbotones mana de la herida. 

— ¡Manolo! ¡Manolo mío!, dice amorosa y angus¬ 
tiada mirándole fijamente como si con los destellos 
de sus ojos intentara curarle. 

Manolo al sentir aquel timbre de voz que le llama, 
suspira, entreabre los párpados. Se refleja en las*pu- 
pilas el estupor;... luego infinita ventura, y su rostro 
amarillento traza una sonrisa de satisfacción. 

Lola ruega á uno de los espectadores que avise un 
coche para trasladar al herido á la Casa de Socorro; 
todos se ofrecen á hacer la comisión, incluso un po¬ 
bre y desarrapado vejete que murmura: 

— Por una mujer tal como «la Reina,» soy yo ca¬ 
paz de tirarme á un pozo. 

IV 

El medico de la Casa de Socorro no las tuvo 
todas consigo al auscultar al enfermo: la herida era 
de gravedad; pero al día siguiente cuando visitó á 
Manolo en su domicilio y vió colocada á la cabecera 
del lecho á una enfermera tal como «la Reina,» no 
atribuyó la mejoría a cosa de milagro; el buen doc¬ 
tor se contentó con guiñar los ojos y sonreír malicio¬ 
samente... 


Al declinar la tarde, cuando los obreros abando¬ 
nan sus talleres y el último rayo de sol cae sobre las 
tejas de las buhardas, «la Reina» abandona su la¬ 
bor de costura y espera la llegada de Manolo: mien¬ 
tras, se entretiene en besuquear á un chicuelo que 
á sus pies juguetea con los soldados de plomo y el 
caballito de cartón... 

Nada más hermoso que el cuadro que se ofrece 
cuando Manolo entra en su casa y ve á su esposa y 
al chiquitín, los cuales, alegres y sonrientes, le llaman 
el uno: «Papá,» «Papá,» y la otra: «¡Manolo mío!» 
Es una dicha real y pura, un poema ignorado, que 
no tiene más testigo que un gato rubio que perezosa¬ 
mente hace su toilette en el alféizar de la ventana.., 

Alejandro Larrubiera 
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EL PALACIO DEL PARLAMENTO AUSTRIACO EN VIENA 


LOS PARLAMENTOS LE EUROPA 
II 

AUSTRIA 

Seguramente no hay en el mundo ningún Estado 
cuyo gobierno sea más complexo que el del imperio 
austro-húngaro, dividido, como Francia, en provin¬ 
cias, y poblado de nacionalidades diversas: alema¬ 
nes, tscheques, italianos, polacos, etc. Se hubiera ne¬ 
cesitado para regirle un principio federativo; y por 
otra parte, no pudiéndose llegar á la centralización 
absoluta, se ha elegido un término medio: el dua¬ 
lismo. 

El imperio está dividido, efectivamente, en dos 
partes distintas: la Hungría ó Transleitania, y los 
demás países de S. M., representados en el Reichs- 
rath de Viena, constituyendo el conjunto la Cislei- 
tania. Esta última y Hungría tienen su representa¬ 
ción central, la una en Budapest y la otra en Viena. 

La constitución dualista, establecida en 21 de 
diciembre de 1867, considera comunes enjtre Austria 
y Hungría: 

1. ° Los asuntos exteriores é internacionales. 

2. ° Las cuestiones relacionadas con la guerra y 
la marina, excepto, sin embargo, el voto del con¬ 
tingente y de la legislación sobre la organización 
del servicio. 

3. ° Los asuntos financieros en todo cuanto con¬ 
cierne á los gastos comunes á las dos mitades del im¬ 
perio. 

Hasta 1867 no hubo en Austria un régimen libe¬ 
ral. Después de los desastres de 1859, Magenta y 
Solferino, el emperador Francisco José había queri¬ 
do ya volver al régimen constitucional. 

Después de las derrotas de 1866, Nachad y Sa- 
dowa, consintió en hacer el ensayo de un régimen 
dualista y liberal, que por otra parte era el único sis¬ 
tema preconizado por Mr. de Beust, aquel ministro 
sajón que el emperador hizo venir de Dresde para 
labrar la felicidad de Austria. La autonomía de Hun¬ 
gría quedó asegurada, y el emperador se compro¬ 
metió á dejarse coronar en Budapest. 

La constitución de Austria tiene por base un di¬ 
ploma imperial del 20 de octubre de 1860, la ley 
constitucional del 21 de diciembre de 1860 y otras 
varias sobre la representación nacional. La Cislei- 
tania es un Estado representativo; y el órgano de la 
representación nacional es, el Reichsrath, que se di¬ 
vide en dos cámaras: la de los señores (Ilerrenhaus), 
y la de los diputados (Abgeordnetenhaus). 

La cámara de los señores cuenta en la actualidad 
180 individuos, componiéndose de los príncipes ma¬ 
yores de la familia imperial, de cierto número de re¬ 
presentantes de grandes familias, á quienes el empe¬ 
rador ha concedido el título de par hereditario, de 
nueve arzobispos, de siete príncipes obispos, y por 
último, de personajes distinguidos, nombrados á per¬ 
petuidad por el emperador. El número de indivi¬ 
duos de la cámara de señores es ilimitado y nin¬ 
guno tiene tratamiento. 


La ley que la cámara de diputados vota y que la de 
señores rechace vuelve otra vez á la mesa de la pri¬ 
mera cámara. La de los señores no tiene generalmente 
importancia en Austria, y como al emperador corres¬ 
ponde siempre el derecho de completarla por nom¬ 
bramientos, dicho se está que nunca deja de ser 
gubernamental. De la cámara de los señores es aho¬ 
ra presidente el príncipe Irautmannsdorf y vicepre¬ 
sidentes los pjíncipes Schwenburg y Constan! Czar- 
toryski. 

La cámara de los diputados cuenta 353 indivi¬ 
duos, de los cuales.85 son elegidos éntrelos grandes 
propietarios (Grossgrundbesitz), 132 por las aldeas, 
116 por las ciudades y 20 por las cámaras de co¬ 
mercio (Handels und Gewerbe kammer). 

En la propiedad grande, todo poseedor de tierras 
que pague cierta contribución tiene derecho de vo¬ 
tar. Dicha propiedad comprende dominios que pagan 
en general 100 florines (250 pesetas) de impuestos, 
algunas veces 200 ó 250 y más raramente 50. 

Los electores de esta categoría pueden votar ex¬ 
cepcionalmente por medio de procuración. Las mu¬ 
jeres, si gozan de sus derechos independientemente 
y si han cumplido 24 años, figuran entre los electo¬ 
res de esta clase, ejercen sus derechos conforme á la 
legislación local, y suelen votar por conducto de sus 
esposos, ó por mandatario si son solteras ó viudas. 

En las ciudades tienen igualmente derecho de vo¬ 
tar los ciudadanos que pagan un impuesto directo 
de 5 florines ó poseen grado universitario. Las cá¬ 
maras de comercio, cuyos individuos son nombrados 
por los traficantes é industriales, pueden elegir cada 
cual un diputado. En cuanto á los pueblos, ó mejor 
dicho los campesinos, carecen del derecho de elec¬ 
ción directa, pero nombran electores (Urwahler), 
cuyo número varía en cada pueblo según el de habi¬ 
tantes, y estos electores nombran á su vez un dipu¬ 
tado. Cada municipio propone un elector de segunda 
clase por cada 500 habitantes ó fracción de este 
número para arriba: los municipios de 500 habitantes 
nombran un solo elector. 

Actualmente hay en la cámara de diputados once 
grupos ó clubs, y diez y seis independientes (Wil- 
que no pertenecen á ninguno, de aquéllos. No 
hay parlamento en Eurupa donde el despotismo de 
los grupos se manifieste de una manera tan absoluta 
como en Austria, hasta el punto de ser extraordi¬ 
nariamente raro que una ley aprobada por los clubs 
de la mayoría sea rechazada por la cámara, aun en 
el caso de que tal ley no hubiera obtenido en cada 
club sino el estricto número de votos necesarios, y 
hasta en la mayor parte de los clubs los individuos 
no tienen derecho de ausentarse mientras se trate de 
votar una proposición contra la cual se declararon 
en el club, salvo el caso de tratarse de una cuestión 
religiosa. 

Casi todos los clubs han aceptado esta organiza¬ 
ción autoritaria, á lo cual se debe que en la cámara 
no interesen los debates á nadie, pues todo el mun¬ 
do conoce de antemano el resultado. Los clubs tsche¬ 
ques y polacos en particular, tienen una disciplina 
muy severa, que impedirá á los alemanes recobrar su 
influencia si alguna vez llegan á perderla. 


Los principales clubs que componen la mayoría 
son: el de los tscheques, que cuenta 57 individuos; 
el de los jóvenes tscheques, 7; el de los polacos, 
56, y el centro derecho, 34; que son casi exclusiva¬ 
mente eslovenses, pueblo eslavo de la provincia de 
Carniola y una parte de la Estiria. Después vienen el 
centro católico, llamado también club del príncipe 
Liechtenstein, compuesto de 19 individuos; el de los 
italianos, 7; el centro izquierdo ó club del conde de 
Coronini, ii; y por último, el partido de la oposición 
alemana, en el que se hallan el gran club austro-ale¬ 
mán (deutsch-oestereichischer clubJ; el de los alemanes 
nacionales, en parte antisemita, y finalmente el club 
antisemita por completo. 

El presidente de la cámara es M. Francisco 
Smolka, un polaco que era ya presidente en 1848 y 
que durante ese año tan turbulento, después de la 
fuga del emperador Fernando, fué verdaderamente 
director del imperio. 

M. Smolka es el hombre más estimado de Austria; 
todos los partidos políticos se inclinan ante él y el 
emperador le profesa gran amistad. La voz tembloro¬ 
sa de este anciano es bastante para acallar la de los 
más fogosos oradores, pues la autoridad de este pre¬ 
sidente es por todos reconocida y respetada. 

Los tscheques y los polacos son los principales 
apoyos del Gabinete actual, presidido por el conde 
Taaffe. El jefe del antiguo partido tscheque, M. La¬ 
dislao Rieger, figura entre los más notables oradores 
de la cámara. Les jefes del partido polaco son M. Ya- 
worski y el príncipe Jorge Czartoryski. 

Las dos cámaras tienen el derecho de votar el 
presupuesto y las contribuciones, la ley militar y to¬ 
das las que conciernen á la mitad austríaca del im¬ 
perio. Ratifican los tratados políticos y los de comer¬ 
cio, por lo menos los que podrían modificar las fron¬ 
teras; y todos los años deben elegir una delegación, 
que con la del parlamento húngaro se ocupa de los 
asuntos relativos á las dos mitades del imperio, así 
como de la Bosnia y de la Herzegovina, administra¬ 
das por el ministerio austro-húngaro. 

Los ministros son casi todos diputados. El presi¬ 
dente del Consejo, M. Taaffe, el coco de los alema¬ 
nes, pero en cambio el mejor amigo del emperador, 
es el primer ministro austriaco que ha conseguido 
establecer un sistema estable, y á él le deben los 
polacos y los tscheques haberse librado del yugo 
alemán. 

El parlamento austriaco celebra sus sesiones en un 
monumento de magnífico aspecto que se eleva en el 
Jíing Slrasse, esa calle de Viena que, según la idea 
de los que la trazaron, debía ser una especie de vía 
triunfal. 

El interior del edificio es tan suntuoso como 
el exterior. Allí se han acumulado todas las mejoras 
que la electricidad pone á disposición de nuestra 
época, y se ha hecho la prueba de todas las máqui¬ 
nas de votar que existen. No sería de extrañar que 
se hubiese instalado ya en ese palacio el fonógrafo. 
Todo es hermoso, todo es nuevo en el parlamento 
austriaco. Solamente la política que en él se hace es 
lo que no vale nada, al decir de algunos. 










































LA PRESENTACIÓN A LOS PASTORES, cuadro de Murillo, grabado por Baude. 
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LOS BUITRES 

La persona que por primera vez vea un buitre y 
no conozca los servicios que presta en economía 
de la naturaleza, no se figurará que esta ave, por lo 
general de feo y hasta asqueroso aspecto, puede ju¬ 
gar un papel tan importante para los habitantes de 
los países meridionales. 

Los buitres son los que tienen á su cargo en esas 
zonas impedir que el aire se infeccione de aquellos 
gases, tan perjudícales para los organismos superio¬ 
res, que se desarrollan cuando el cuerpo animal muerto 
se descompone bajo la influencia del calor y del sol. 
Mientras en el alto Norte la naturaleza cubre el ani¬ 
mal muerto con helada capa de nieve y convierte por 



EL BUITRE FRAILE 


medio del frío toda la parte líquida del cadáver en 
finos cristales de hielo, que le ponen en aptitud de 
poder conservarse por miles de años, en los países 
meridionales los animales han de ser los encargados 
del entierro de aquél; millones de insectos, los perros 
vagabundos ó completamente salvajes, y ante todo 
los buitres, esos incansables vigilantes por la salud 
publica, llevan a cabo tal operación con la mayor 
brevedad. Antes de que la putrefacción, que en estos 
países tan pronto deshace el cuerpo exánime en sus 
elementos, haya acabado su obra de destrucción, se 
presentan esas aves, generalmente tan despreciadas, 
y entierran en su buche todo lo corrompible, y con 
tal prisa proceden, que en menos tiempo del que uno 
puede imaginarse ha desaparecido todo lo que ame¬ 
nazaba emponzoñar la atmósfera. 

Hasta la fecha conocemos unas veinte especies de 
buitres, de las cuales pertenecen siete á América y 
las restantes al mundo antiguo. En Australia, el con¬ 
tinente de las controversias, no bay buitres, mientras 
en Europa habitan cuatro especies, si contamos en¬ 
tre ellas, el buitre orejudo ( Vultur auricularis), que 
aunque habitante de Africa, ha sido visto en Grecia. 

Cada especie de buitre se diferencia de las otras, 
y bastante; á pesar de esto, en sus costumbres y mo¬ 
do de vivir se parecen tanto todos los buitres, por lo 
menos los grandes, que con la descripción de una 
sola especie de estas, puede formarse el benévolo 
lector una idea bastante exacta de las demás clases. 

Las cuatro citadas especies de buitres europeos 
podemos dividirlas en tres clases: 

I Buitres de cabeza grande y pescuezo grueso y 
corto (buitre orejudo y buitre fraile, Vultur auricula¬ 
ris y Vultur cinereus). 

2. a Buitre de cabeza pequeña ó angosta y cuello 
largo y delgado (buitre ganso, Gyps fulvus). 

3. a Buitre de cabeza pequeña, de pico largo, delga¬ 
do y puntiagudo y de pescuezo corto (buitre sucio, lla¬ 
mado vulgar aunque erróneamente quebranta-hue- \ 
sos, Cathartes percnopterus). 


Esta última especie se puede mirar como .la tran¬ 
sición de las aves de rapiña verdaderas (aves rapaces) 
á los cuervos (coraces). 

Sobre el buitre orejudo ha hecho mi hermano las 
observaciones más completas en Africa (Egipto, Nu- 
bia, Sudán, Cordofán y Darfur); en cuanto ámí, no 
le he visto nunca vivo y en libertad Mi hermano 
tampoco ha podido encontrar ningún nido de este 
pájaro, y sólo por los indígenas ha sabido que éste 
lo construye en árboles y pone en él un huevo blanco 
De los otros tres buitres europeos, del abanto, 
buitre ganso y Catbartes ó buitre sucio, puedo hablar 
por experiencia, porque los he observado y he estu¬ 
diado su vida y costumbres hace más de treinta años. 
Estas tres especies habitan la Europa meridional, el 
Norte y la costa Oeste de Afri- 
. ca y parte de Asia. 

En Europa las encontramos 
en España, Grecia, Turquía, pe¬ 
nínsula de los Balcanes, Hun¬ 
gría y Transilvania, y en Espa¬ 
ña en casi todas las cordilleras 
elevadas, sean éstas escarpadas 
y áridas, ó estén pobladas de 
bosques, con tal que las últimas 
tengan árboles gruesos y altos, 
y las otras ofrezcan sitios á pro¬ 
pósito para el nido, tales como 
peñas perpendiculares y de bas¬ 
tante altura; en tales casos no 
faltarán los buitres, aunque en 
una sierra prevalezca más una es¬ 
pecie de ellos y en otra la otra. 

El abanto ó buitre fraile hace 
su nido siempre en los árboles, 
mientras los otros dos lo cons¬ 
truyen en los riscos. Esto por 
lo menos sucede en España, y 
según mi opinión será lo mismo 
en otros países, aunque algunos 
naturalistas digan lo contrario. 

Ya á últimos de enero ó en 
febrero han construido los gran¬ 
des buitres su nido, que se 
compone de unos cuantos palos 
del grueso de un brazo, de otros 
más delgados como capa segun¬ 
da^ y por último de otros aún 
más finos como tercera y última. 

En cuanto el nido está acabado 
pone la hembra en él un solo 
huevo; aunque algunos observa¬ 
dores hablan de dos huevos, yo 
por lo menos no he visto nunca 
mas que uno en los ciento y tan¬ 
tos nidos de buitre que he vi- 
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sitado ó mandado a reconocer. El huevo tiene 3 '/ 
pulgadas (medida antigua de París) de largo por 2 'f 
de grueso, es de color blanco ligeramente azulado y 
de cáscara muy áspera y gorda. No teniendo uno 
juntos el huevo del buitre ganso con , el del abanto, 
es casi imposible distinguir el uno del otro, tanto se 
parecen; el del último es de tamaño un poco mayor. 

La tercera especie, el buitre sucio ó Cathartes, ani¬ 
da en marzo y pone más de un huevo, según algunos 
hasta cuatro, en su nido construido siempre en un 
risco alto é inaccesible. 

Los huevos son de un color blanco sucio, mancha¬ 
do de pintas rojizas de mayor ó menor extensión. 

El ernpollar los huevos toca á la hembra, y mien¬ 
tras está ocupada en tan importante tarea le lleva el 
macho la comida al nido, que ella deja sólo por cor¬ 
tísimo tiempo para bañarse, sustituyéndola mientras 
tanto el macho 

_ Los buitres gansos crían frecuentemente en colo¬ 
nias, sobre todo cuando encuentran un risco muy 
á propósito para sus nidos. Conozco una tal colonia 
en la Sierra de Guadarrama y en el paraje llamado 
«el Guejigar,» donde he visto en una peña muy lar¬ 
ga, elevada é inaccesible, 28 nidos de ese pájaro jun¬ 
tos, separados alguna vez uno del otro apenas por 
un metro de distancia. Debajo de esas peñas había 
dos nidos de abanto en dos altos pinos de muy es¬ 
peso ramaje, y estaban los tales nidos de tal manera 
construidos, que ocupaban toda la copa del árbol. 
Allí también anidaba una-pareja de Cathartes en una 
rendija de la peña, y en unión con los buitres otra 
de cigüeñas nogxas (Ciconia nigra). 

Los buitres para empollar sus huevos emplean cua¬ 
tro semanas; pasadas éstas nace el pollito, cubierto 
todo su cuerpo de finísima lana blanca. Los padres 
le cuidan mucho y le llevan la comida ya medio di¬ 
gerida en su buche, cebándole una ó dos veces dia¬ 
rias, vomitándole el alimento en su pico con tanta 
abundancia, que con una comida tiene bastante para 
todo el día. Unos cuatro meses necesita el pollo para 


su completo desarrollo si su alimentación ha sido 
siempre abundante. 

El abanto ó buitre fraile ( Vultur cinereus), así lla¬ 
mado por el color de sus plumas, que es un solo par¬ 
do obscuro, y también por los mechones de ellas, 
que le salen alrededor de la parte desnuda del cuello 
y que le dan el aspecto de un monje que lleva el 
habito con la capucha, no abunda tanto como el 
buitre ganso. Es una de las aves más grandes de Eu¬ 
ropa y mide de una punta del ala á la otra 9 pies 
y 7 pulgadas. Su cabeza es gorda, armada de un pico 
grueso y fuerte, con el cual rompe el buitre de un 
solo golpe huesos bastante grandes, hasta las costi¬ 
llas de un caballo. Parte de la cabeza está cubierta 
de una especie de finísima lana de color castaño, 
mientras alrededor de los ojos señala unas manchas 
desnudas, de color azul claro, que es el mismo que 
presenta el cuello del todo desnudo. 

El abanto se alimenta, como los demás buitres, de 
carne muerta y la come aunque esté ya en completa 
putrefacción. 

Como deglute con indescriptible ansia pedazos 
hasta de tamaño de un puño, se traga muchas veces 
huesos ó pedazos de ellos, que digiere, sin embargo, 
en su buche con la misma facilidad que si fueran 
cariie. La fuerza digestiva de los buitres es igual á 
su insaciable apetito. Lo que entra en el buche de 
tal pajarraco queda digerido en minutos, con tal que 
sea materia orgánica, por el poderoso jugo digestivo 
que contiene el buche, y no sólo dentro de éste son 
digeridas las cosas, sino también fuera, y hasta algu¬ 
nas horas después de muerto el buitre conserva ese 
jugo todavía su fuerza activa. 

He matado buitres á los cuales había tocado algún 
perdigón en el buche, perforando sus membranas y 
saliendo por los agujeros el jugo que contenía. Don¬ 
de tocaba ese jugo curtía en minutos la piel, caían las 
plumas y al querer yo disecar la pieza estaba la piel 
ya tan macerada que se rompía como tejido deshe¬ 
cho ó podrido. 

Los buitres se alimentan con carne muerta, como 
hemos dicho, y sólo cuando no han podido encon¬ 
trarla y tropiezan por casualidad con algún animal 
enfermo ó herido, que no se puede mover ni oponer 
resistencia, le atacan, le matan á picotazos y se lo 
comen. 

Muy corriente es todavía la creencia de que el 
buitre se siente atraído por su fino olfato al sitio 
donde yace el cadáver de algún animal; tal creencia 
es una equivocación, porque en los pájaros, sean los 
que sean, el olfato es sentido muy poco desarrollado, 
mientras el de la vista no tiene igual entre los otros 
seres animados. Sólo por la vista descubren los bui¬ 
tres su alimento, y le descubren á distancias de mi¬ 
les de metros. Los buitres se elevan por la mañana á 
tales alturas que nuestro ojo no les puede distinguir; 
desde allí observan todo el terreno que debajo de 
ellos se extiende y en cuanto descubren que los pe¬ 
rros medio salvajes se juntan en cierto punto ó que 
por encima de aquel sitio se ciernen cuervos ó mila¬ 
nos, se dejan caer desde su altura á unos mil metros 
sobre el suelo para ver más de cerca y cerciorarse 
de lo que allí abajo pasa. 

Otros buitres, que desde lejanas distancias ven que 
uno de sus semejantes se ha bajado de la posición 
que en el éter ocupaba, se dirigen con la velocidad 
del rayo al lugar que el otro ocupaba, y viendo á éste 
describir en el aire sus círculos por encima del ani¬ 
mal muerto, se bajan también, encogiendo sus pode¬ 
rosas alas y dejándose caer por el propio peso de su 
cuerpo cual pesada piedra. Llegados cerca del prime¬ 
ro, despliegan las alas otra vez y siguen el ejemplo 
de su compañero. 

En poco tiempo se juntan por encima del cadáver 
del animal hasta 60 y más buitres. 

Cuando se han asegurado por medio de un escru- ' 
puloso reconocimiento de los alrededores de que no 
les amenaza ningún peligro, se tiran sobre el animal 
muerto, espantan con fuertes picotazos á derecha é 
izquierda á perros, cuervos y milanos; destrozan el 
cadáver con prontitud increíble y le entierran hasta 
los huesos grandes de las piernas, cabeza y columna 
vertebral en sus buches, quedando luego tan reple¬ 
tos de comida, que tienen que aguardar la primera 
digestión, que se verifica en el buche, para poder ele¬ 
varse otra vez con pesado vuelo por los aires. 

Habiendo visto reunido tal número de buitres al¬ 
rededor de un caballo muerto, que había mandado 
colocar en sitio á propósito y despejado, como yo he 
tenido ocasión de verlo en la sierra de Guadarrama, 
número que pasaba algunas veces de 100 ejempla¬ 
res, no me cabe duda que habían acudido al festín, 
no sólo todos los buitres que habitan las dos Casti¬ 
llas, sino también comensales desde Aragón, Astu¬ 
rias y Andalucía. 

Dr. Brehm 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 


LA «EXCHANGE TELEGRAPH COMPANY» DE LONDRES' 
Y SUS INSTALACIONES 

Todos los que leen periódicos saben que la mayor 
parte de las noticias de última hora en los diarios 
políticos contenidas proceden de ciertas agencias 



Fig. I. Aparato receptor de las instalaciones de \ 3 .Exchange 
Telegraph Company, de Londres 


centrales: éstas suelen estar constituidas en grandes 
sociedades y tienen sus principales residencias en 
distintas capitales de Europa, especialmente en Lon¬ 
dres, transmitiendo telegráficamente á sus abonados 
las noticias que de todos los puntos llegan á ellas. 

Una de estas agencias es la Exchange Telegraph 
Company que. reside en Londres y que, como su 
nombre lo indica, se consagra en primer término á 
la transmisión de noticias bursátiles y mercantiles, 
teniendo para ello una organización muy particular, 
en virtud de la cual todo el servicio de despachos se 
hace automáticamente por medio de aparatos que 
describiremos con algún detenimiento. Este servicio 
automático es indispensable para la buena marcha 
de la citada Compañía, cuya misión le impone el de¬ 
ber de transmitir á los abonados las oscilaciones de 
Bolsa, cada día más en aumento, con la misma ra¬ 
pidez con que se producen. Digamos de paso que esa 
Compañía ha llenado desde su fundación (1872)con 
la mayor puntualidad su difícil cometido y que en 
Nueva York funciona con el nombre de Gold and 
Stock Telegraph Company una Sociedad organizada 
de una manera análoga. 

La Exchange Telegraph Company no se limita, sin 
embargo, á la transmisión de las cotizaciones de la 
Bolsa de Londres, sino que, á los pocos años de fun¬ 
dada, extendió su esfera de acción á las noticias de 
toda clase, políticas, de sport, etc. La propagación 
general y rápida de esos despachos por medio de los 
aparatos automáticos de la Sociedad ha obtenido un 
éxito completo, hasta el punto de que éstos no faltan 
en ninguno de los buenos casinos de Londres y se 
van generalizando en muchas casas particulares. La 
Compañía ha extendido recientemente sus servicios 
á las principales ciudades de las provincias inglesas. 

El principio en que se funda todo el sistema cuya 
utilidad hemos demostrado, consiste en mover por 
medio de un aparato instalado en la oficina central 
y con simultaneidad perfecta todos los aparatos de 
los abonados unidos á aquél por medio de alambres 
especiales. De esta suerte cada noticia llega á un 
mismo tiempo á conocimiento de todos los abonados 
y se evitan los inconvenientes que cualquier retraso 
pudiera producir. 

El sistema del telégrafo impresor consiste, en su 
esencia, como es sabido, en que haya en la estación 
transmisor y en la receptora dos aparatos de marcha 
sincrónica, es decir, que en un mismo período de 
tiempo ejecuten un mismo movimiento. Ambos apa¬ 
ratos van provistos de unas ruedas en las que sobre¬ 
salen las letras del alfabeto y debajo de las cuales 
hay en la estación que transmite una tecla y en la 
que recibe una tira de papel que un electromagneto 
puede oprimir contra la rueda impresora. Ahora bien; 
como las ruedas impresoras de ambos aparatos se 
mueven sincrónicamente, cuando en la estación trans¬ 


misora la letra M, por ejemplo, se encuentra sobre la 
tecla, en la transmisora la misma letra estará sobre el 
papel y si se oprime la tecla, pasa la corriente por los 
electromagnetos, el papel se pone en contacto con 
la rueda (que toma tinta de un cilindro especial) y la 
letra M queda impresa en el mismo. 

La Exchange Telegraph Company no se limita á 
dos aparatos sincrónicos, sino que con el aparato de 
su oficina central dirige el movimiento de más de 
500 telégrafos impresores sincrónicos que tienen mon¬ 
tados los abonados en sus domicilios. 

La cuestión principal estriba en que todos esos 
telégrafos impresores se muevan sincrónicamente en¬ 
tre sí y respecto del aparato central. En los mismos 
telégrafos impresores de uso ordinario, en los que 
sólo hay dos aparatos unidos entre sí, no se puede 
empezar á telegrafiar hasta que telegráficamente se 
haya colocado en igual posición á los dos instrumen¬ 
tos. En el sistema de que nos ocupamos, la cosa es 
más difícil porque los aparatos receptores no están al 
cuidado de telegrafistas expertos; por esto se ha esta¬ 
blecido que dando dos vueltas á una rueda de mano 
del aparato transmisor, todos los aparatos receptores 
tengan la rueda impresora colocada en el cero. 

Los aparatos receptores (fig i) son todos iguales 
exteriormente considerados, pero interiormente pre¬ 
sentan algunas diferencias según que sirvan sólo para 
recibir noticias ó noticias y cotizaciones bursátiles: 
en el primer caso no tienen más que la rueda impre¬ 
sora y no se comunican con la Central más que por 
un alambre; en el segundo poseen dos ruedas, .una 
con letras y otra con números, y necesitan dos alam¬ 
bres. A fin de que estas dos ruedas puedan imprimir 
en un mismo papel, están dispuestas de modo que 
se deslizan por su eje, produciéndose este movimien¬ 
to por la acción de los electromagnetos. La rueda 
qüe ha escribir se encuentra siempre sobre la tira de 
papel mientras la otra permanece á un lado. El gra¬ 
bado núm. I representa uno de estos aparatos con 
dos ruedas. 

En los aparatos que por estar únicamente destina¬ 
dos á la transmisión de noticias no tienen más que 
un hilo conductor, los dos electromagnetos que sir¬ 
ven para mover la rueda impresora y los dos que ha¬ 
cen subir el cojinete están gobernados por el mismo 
circuito de una corriente y dispuestos de modo que 
los primeros se mueven por impulsos cortos, al paso 
que los segundos entran en actividad en cuanto la 
depresión del botón que se ve á la derecha del gra¬ 
bado núm. 2 produce una corriente más larga, 

El transmisor instalado en la Central (fig. 2) mue¬ 
ve de 500 á i.ooo aparatos receptores: tiene, como la 
generalidad de las máquinas para escribir, un teclado 
para las letras y los números, sobre el cual gira, mo¬ 
vido por un electromotor, un eje con unos palitos 
que corresponden á cada una de las letras. Cuando 
se oprime una tecla se produce un contacto con el 
palito de la letra correspondiente y con ello se cierra 
la corriente del alambre que gobierna el cojinete del 
receptor. El eje corre de una manera igual y regular 
y hace que se cierre en el otro alambre la corriente 
necesaria para el movimiento sincrónico de la rueda 
impresora. 

La fuerza electromotora para poner en actividad 
todo este sistema, se obtiene con dinamos movidas 


por un motor hidráulico. La corriente así obtenida se 
reúne en acumuladores y de éstos es tomada cuando 
se necesita Estos acumuladores forman tres baterías 
especiales, compuesta cada una de 70 celdas de la 
forma conocida con la designación de E. P. S. 


El grabado núm. 3 reproduce en la mitad de su ta¬ 
maño los despachos que lentamente se van desarro¬ 
llando en los aparatos receptores: la parte superior 
representa un despacho de noticias; la inferior una 
cotización. En esta última se distingue la impresión 
de las dos ruedas por la desigual altura de las letras 
y de los números. 

He aquí la manera como la Sociedad explota su 
ingeniosa industria. 

La Compañía tiene corresponsales en todas las 
, ciudades inglesas y en las principales del continente, 
y adeniás la conocida agencia Reuter le facilita todas 
las noticias para que inmediatamente las transmita á 
sus abonados: por otra parte, está en comunicación 
telegráfica con las cámaras de los Lores y de los Co¬ 
munes, lo que le permite transmitir á sus abonados 
los discursos casi al mismo tiempo que se pronun¬ 
cian, de modo que las redacciones de los diarios y 
los casinos pueden enterarse de ellos como si asis¬ 
tieran á la sesión. Los resultados de las votaciones, 
especialmente, son conocidos en todos los ámbitos 
de Londres al cabo de un minuto de verificadas. En 
ocasiones especiales se montan instalaciones análogas 
á las de las cámaras en otros sitios. Dado el impor¬ 
tante papel que el sport desempeña en la vida públi¬ 
ca de Inglaterra, la transmisión de las noticias de 
este género constituye una de las principales tareas 
de esa Compañía. 

Las cotizaciones de Bolsa y de los mercados que 
comunica, la Sociedad alcanzan por término medio 
la cifra de 1.100 notas sueltas al día. El material más 
abundante para las mismas proporciónalo natural¬ 
mente la Londoner Stock Exchange, pero también re¬ 
ciben los. abonados varias veces al día noticias de 
todas las demás Bolsas europeas Todos los sucesos 
ocurridos en el mercado,-los movimientos experi¬ 
mentados por los precios de los metales preciosos, 
el estado de los mercados indios, y coloniales, son 
especialmente comunicados con la mayor rapidez 
posible. 

Sabido es que la prontitud con que son conocidas, 
propaladas y comunicadas á los periódicos de Ingla¬ 
terra, y sobre todo en Londres, todas las noticias, 
causa gran admiración á los que por vez primera 
visitan esa ciudad colosal; pues bien; esta prontitud 
se debe principalmente á la actividad de la Exchan¬ 
ge Telegraph Company, de cuyas instalaciones, aún 
no introducidas en el continente, hemos consignado 
algunos datos que esperamos habrán interesado á 
nuestros lectores. 

E. Thomas 

(De la Revista alemana Prometheus) 

LA ELECTRICIDAD (l) 

«... La electricidad en concepto de ciencia estudia 
un orden especial de fenómenos perfectamente limi¬ 
tado, al menos por el pronto, y perfectamente defi¬ 
nido, y la electricidad como causa es aquella energía 
á la que estos mismos fenómenos deben su origen, 
con lo cual sólo nos resta definir el aspecto, la for¬ 
ma, las condiciones y las leyes de dicho grupo de 
fenómenos ó hechos naturales. 

(i) Tomándolo del Diccionario Enciclopédico Hispa- 
NO-Americano que edita esta casa, publicamos este fragmen-; 


to d 1 artículo Electricidad, debido á la pluma de D. José 
Echegaray, que creemos interesará á nuestros lectores y que 
constituyf una especie de introducción ó descripción poética 
con quj fl eminente físico y elegante y castizo escritor enca¬ 
beza el primoroso trabajo científico que ha escrito para la refe¬ 
rida obra. 



Fig. 2. Aparato transmisor de la Exchange Telegraph Company 








































































^ »En una palabra, debe verse cuál es el ca¬ 
rácter especialísimo de los fenómenos eléctri¬ 
cos, cuál es el carácter común por el cual se 
forma con todos ellos un grupo, y en qué se 
diferencian de los demás fenómenos del uni¬ 
verso matenal, como, por ejemplo, los calorífi- 
cos, lumínicos, acústicos ú otros cualesquiera. 

»Definir una ciencia es limitar un grupo de 
hechos, á la manera que limitar un Estado es 
trazarla línea de sus fronteras; pues véase cuál 
es el grupo de los fenómenos eléctricos y qué 
contorno los limita separándolos de los res¬ 
tantes. 

»Los hechos primitivos y más elementales 
que revelan un origen eléctrico se reducen á 
atracciones y repulsiones de cuerpos suma¬ 
mente pequeños, como trozos diminutos de 
papel, barbas recortadas de oluma ó bolillas 
de saúco; pero hay otra multitud de hechos 
que á primera vista ninguna conexión tienen 
con los anteriores, y que, sin embargo, obede¬ 
cen á las mismas leyes y dependen de la mis¬ 
ma causa. ¡Qué hechos tan distintos al pare¬ 
cer! ¡Qué abismos entre la terrible línea sinuosa 
del rayo, el fragor del trueno, la luz deslum¬ 
bradora del relámpago que enciende los espa¬ 
cios y un^ cuerpecillo insignificante, bueno 
cuando más como juguete de niño ó como 
adorno mujeril! Allá en el fondo del gineceo, 
una belleza helénica rodeada de jóvenes es¬ 
clavas se entretiene en frotar las cuentas de 
su collar múltiple, cuentas de ámbar amarillo, 
que mercaderes fenicios trajeron de las costas 
del Báltico. Y después cogen entre todas al¬ 
guna blanca paloma de las que vienen á be¬ 
ber en la fresca linfa de la fuente de mármol 
que adorna el próximo jardín, y con los elec¬ 
trizados granillos atraen las recortaduras de 
las alas del ave predilecta de Venus. 

»Esto en la baja tierra y en los inocentes juegos 
de un boudoir clásico; y fuera, y lejos, y en lo alto 
nubes tempestuosas que el aquilón arrastra, masas 
obscuras que entre sí chocan en los aires como mons- 
truos de las tinieblas empeñados en fantástica bata¬ 
lla; la chispa eléctrica que en rápida serie de gigan¬ 
tescos ángulos_ busca su equilibrio, y un estampido 
que las montañas, con sus ásperas gargantas, repiten 
una y otra vez hasta que se debilitan y se pierden 
sus. ecos. 

»¡ Quién podría alcanzar por aquellos tiempos po¬ 
der sintético suficiente para unir en una sola teoría 
fenómenos al parecer tan opuestos! ¡Quién podría 
adivinar que las atracciones del electrón, el rayo de 
Jove y la piedra de Lidia eran una misma cosa y 
que al cabo de algunos siglos el ámbar, el rayo y’ el 
imán formarían trípode misterioso, más misterioso y 
mas sublime que el de todas las sibilas! 

»Y sin embargo, todos estos hechos son en el fon¬ 
do, y según todas las probabilidades, uno solo repe¬ 
tido y combinado consigo mismo bajo mil y mil apa 
nencias diversas. Citemos, en efecto y sin más co¬ 
mentarios, una serie de hechos que podemos llamar 
eléctricos, en cuyo seno se agita como causa única la 
electricidad y el estudio de cuyo conjunto determi¬ 
na la ciencia de este nombre. 
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líos ligeros podían ser rechazados después de 
haber sido atraídos, y observó aún que dos 
hilos próximos y paralelos, suspendidos á un 
conductor electrizado, se rechazaban mutua¬ 
mente. Vemos, pues, cómo los hechos se van 
acumulando, diferenciándose al propio tiem¬ 
po, y cómo á las acciones atractivas se oponen 
los efectos de repulsión. 

»Ya en el siglo xviii aparecen las notables 
experiencias de Cray y Wheeler encaminadas 
á descubrir si la electricidad puede propagarse 
á grandes distancias. Ambos físicos, al tender 
en una galería un cordón de ochenta pies de 
longitud, eran los precursores de estas exten¬ 
sísimas redes de alambres telegráficos y de 
cables transatlánticos que hoy envuelven á 
nuestro globo como si por maravillosa evolu¬ 
ción el monstruo se hubiese transformado y, 
fueran apareciendo en su organismo tejidos y 
filamentos nerviosos de puro hierro. 


;. Muestra de los despachos telegráficos expedidos por la Exchange 
Telegraph Co 7 npany, i/o de su verdadero tamaño 


«Tuvo ocasión de observar el hombre la electrici¬ 
dad por vez primera en la resina fósil óoo antes de 
J. C. Más adelante aparecen fenómenos análogos, es 
decir, fenómenos de atracción y de repulsión por el 
frotamiento en otras diversas substancias, como las 
piedras preciosas y la turmalina, y del ámbar y de su 
propiedad eléctrica ya hemos hablado anteriormente 
propiedad extraña y maravillosa que el espíritu poé¬ 
tico y religioso de los griegos explicaría de una ma¬ 
nera análoga á aquella otra con que explicaba el ori¬ 
gen del ámbar mismo con los expeditos y pintores¬ 
cos recursos de su mitología. 

»Es el caso que el Sol tuvo un hijo, aquel travieso 
y mal aconsejado Faetón que se hizo célebre por su 
insigne torpeza, por su descomunal caída y por haber 
dado nombre á un género especialísimo de vehícu¬ 
los, que la moda utiliza de cuando en cuando. Y tuvo 
el padre del día otras tres hijas, las poéticas y sensi¬ 
bles hehadas, al saber la desgracia de su buen 
hermano pusiéronse á llorar, y con llanto tan inago¬ 
table que cuatro meses enteros lágrima á lágrima go¬ 
tearon todas las de sus ojos, hasta que, enternecido 
el corazón de los inmortales, pusieron término á su 
dolor, convirtiendo en olmos á las tiernas doncellas 
y en granos de ámbar las lágrimas purísimas por tris¬ 
tezas fraternales vertidas. 

»Pero los filósofos han sido en todos los tiempos 
descontentadizos en materia de explicaciones mara¬ 
villosas; siempre han estado, aun los más juiciosos é 
inofensivos, tocados de impiedad, y las explicaciones 


que preceden no satisfacían por lo visto al espíritu in 
vestigador do Thales, Demócrito, Platón, Plinio, Plu¬ 
tarco y algunos más; de suerte que unos y otros dié- 
ronse á inquirir razones y establecer teorías más al 
natural, aunque menos pintorescas, acumulando, se¬ 
gún costumbre, hipótesis sobre hipótesis sin ningún 
resultado positivo. 

»Hasta aquí los fenómenos eléctricos redúcense, 
según vemos, á uno solo: atracciones del ámbar fro¬ 
tado ejercidas sobre los cuerpos diminutos y ligeros: 
y es preciso saltar por una larga serie de siglos para 
venir á nuevos descubrimientos.» 


»Otto de Guericke fué quizá el primer hombre que 
oyó el ruido y vió la luz de la electricidad producida 
por el frotamiento, es decir, de la electricidad engen¬ 
drada artificialmente; ruido tan débil, que en el ma¬ 
yor silencio y aplicando atentamente el oído apenas 
se percibe; luz tan tenue, que en la obscuridad y mi¬ 
rando muy de cerca apenas se nota; fenómeno tan 
menudo, si así puede decirse, que casi se confun¬ 
den en él la ilusión y la realidad. Pequeño, mínimo, 
inapreciable como todo germen; como todo germen 
potente y misterioso; primer paso, si la imagen es 
permitida, de la nada al ser. 

»Y sin embargo, la chispa eléctrica de Otto de 
Guericke, que casi no es, que ni se oye ni se ve casi, 
es más, vale más, contiene más grandezas que todas 
las nubes tempestuosas del espacio en las líneas cru¬ 
jientes de sus eléctricos bordes. La electricidad at¬ 
mosférica es espantosa, pero es hoy lo que siempre 
fué, menos quizás que en los primeros períodos geo¬ 
lógicos: la centella de Jove no ha progresado desde sus 
buenos tiempos; sus ímpetus han decaído, y como 
caballo que se domestica, bien puede decirse que dejó 
de ser el monstruo terrible que era, desde que Fran- 
klin puso^ bocado de hierro con las barras de sus pa¬ 
rarrayos á las desordenadas violencias de la fiera. 

»En cambio la chispa eléctrica de aquel globo de 
azufre de Otto de Guericke, que nadie más que el 
buen deseo de su creador podía ver y lograba oir, 
ha crecido y es rayo en las grandes baterías, corrien¬ 
te en el telégrafo,,buzo prodigioso en el cable trans¬ 
atlántico, fuego en el crisol de Siemens, voz humana 
en el teléfono de Bell, luz en el arco voltaico y en la 
línea de incandescencia de Edison, fuerza en la má¬ 
quina de Gramme, acción química en la cubeta gal¬ 
vanoplástica, incansable vigilante en los fuegos y en 
las inundaciones, mano invisible que cose, teje y bor¬ 
da, fisiólogo prodigioso que penetra profundidades 
adentro en los misterios de la sensibilidad y de la 
vida; en suma, ser admirable y benéfico, trabajador 
incansable y, para decirlo en una palabra, obrero de 
la civilización. 

»Pero Otto de Guericke, célebre burgomaestre de 
Magdeburgo, aún hizo más: hasta entonces los fenó¬ 
menos eléctricos estaban reducidos á fenómenos de 
atracción; el insigne físico observó que los cuerpeci- 


»Como vamos saltando de cúspide en cús¬ 
pide al relatar á grandes rasgos la historia de 
la electricidad, hemos de pronunciar al venir á 
este punto el nombre de Franklin, en cuyo ce¬ 
rebro brotó esta idea verdaderamente colosal, 
aunque hoy la pongamos en más modesta ca¬ 
tegoría, á saber: que la electricidad de los ga¬ 
binetes de Física, la que engrendan las má¬ 
quinas, la que se acumula en las botellas y en 
las baterías, no es en el fondo distinta de la 
que brilla en el rayo y chasca en las nubes. 

»E 1 color de la chispa eléctrica, el ruido de 
su descarga, verdadero trueno en miniatura, la 
linea angulosa que traza, la muerte que puede 
dar á pequeños seres al caer sobre ellos y otras 
muchas semejanzas y analogías engendraron 
el atrevido pensamiento del gran físico ameri- 
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cano, que lanzó su cometa por los aires al seno de 
nube tempestuosa y que trajo á su dedo en forma de 
chispa la electricidad que allá arriba circulaba, como 
domador que obliga al monstruo de los espacios á 
lamer la mano que le domina, le castiga y le sujeta. 

»Así como los ríos en su origen son pequeñas fuen¬ 
tes ó regueras insignificantes, que luego en su curso 
van recogiendo otros riachuelos y otros ríos menores 
hasta que, enriquecido su caudal de esta suerte, des¬ 
embocan por término de su carrera en el mar, así las 
ciencias todas, y la ciencia eléctrica como una de 
tantas, empiezan por un hecho insignificante, recogen 
en su desenvolvimiento nuevos hechos al parecer 
distintos del primitivo, y enriquecidas de este modo 
con caudal cada vez mayor de fenómenos, se dirigen 
a la gran síntesis científica á que el espíritu humano 
aspira, y que no es en el fondo más que el símbolo 
racional de la unidad suprema de la naturaleza. 

_ »Hemos visto, en efecto, cómo la electricidad em- 
Dieza por mínimos fenómenos de atracción en el áml 
3 ar, en las resinas, en el cristal y en las piedras pre¬ 
ciosas; hemos visto aumentar estos hechos en número 
y en intensidad, y aun tomar otro nuevo carácter, 
apareciendo la chispa eléctrica con su luz y su chas¬ 
quido; hemos visto, por fin, descenderla electricidad 
atmosférica como afluente, identificándose en una 
unidad superior la atracción del ámbar frotado, la 
chispa eléctrica de las máquinas y el rayo de las nu¬ 
bes, y al llegar á este punto nuevos hechos de carác¬ 
ter al parecer distinto vienen á enriquecer la corrien¬ 
te de fenómenos cuyo curso hemos seguido y á enri¬ 
quecer la historia de la ciencia eléctrica con un nue¬ 
vo capítulo. 

»Hablábamos en uno de los párrafos anteriores de 
Franklin y de su clasica cometa, y para encontrar 
algo equivalente a este prodigioso descubrimiento 
necesitamos saltar de aquella cima de la ciencia hu¬ 
mana á otra cima aún mayor, pronunciando el nom¬ 
bre de Volta con tanta admiración y tanto respeto 
como pronunciábamos el del célebre físico ameri¬ 
cano. 

»Cuentan, y si no es cierto pudo serlo, que un 
sombrero de copa, esa prenda tiránica y ridicula de 
nuestra moderna civilización, dió origen nada menos 
que al teléfono de Bell. 

»Y cuentan también, aunque en formas diversas, 
que una infeliz rana sacrificada por Galvani ó por su 
mujer Lucía Galeazzi, abrió paso á la corriente eléc¬ 
trica. 

»E 1 ámbar representa la electricidad estática. 

»E 1 humilde batracio la corriente del éter, es decir, 
la corriente dinámica. 

»Como mas adelante la pequeña aguja imanada 
representará el magnetismo, que es probablemente 
una combinación de corrientes. 

»Sobre este fantástico y extraño trípode se asienta 
majestuosa la ciencia de la electricidad con todos 
sus asombros y maravillas,» 
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LADRONA POR AMOR 

POR J. Berr de Turique 

Era cosa convenida hacía largo tiempo el matrimonio de Juanita Hombrou 
con Pedro Tourat; todo el mundo lo sabía, y cuando se encontraba al novio el 
domingo al pasar por el camino real que conduce desde Tourville á Neuburgo, 
todos decían: «¡He ahí el hijo del arrendador, que va á visitar á su prometida!» 

-¡Hola! Buenos días, señor Pedro... ¿Cuándo es la boda? 

- Creo que por San Juan. 

-¡Por San Juan! ¡Santo Dios! ¡Cuatro meses aún!... Y sin duda le corre á 
usted prisa... ¿No es así? 

- ¡Diantre!... Bien pudiera ser. 

-¡Bien pudiera ser!... Mejor haría V. en decir que así es en verdad... por¬ 
que al fin y al cabo, Juanita es una hermosa muchacha, que le ama de veras... 
y bien hace V. en córresponderla, aunque su padre no sea muy digno de apre¬ 
cio, ni su hija tan rica como la quisiera el padre de V. 

Este matrimonio de Pedro con Juanita parecía entonces cosa muy sencilla, 
porque todos los del país se habían familiarizado con esa idea; mas no era así 
en un principio. 

- ¿Cómo es, decían, que el padre Tourat, el riquísimo arrendador de Neu¬ 
burgo, consiente en que su hijo se case con Juanita, la hija del padre Hombrou, 
de ese usurero bribón? 

Y á decir verdad, aquel casamiento, ya concertado y admitido, y que sola¬ 
mente se retardó á causa de la juventud de los novios, no pareció realizable al 
comenzar las relaciones. 

El padre Tourat..., el señor Tourat, como se le llamaba respetuosamente en 
el país, cuya fortuna ascendía á muchos centenares de miles de pesetas, había 
comenzado por poner el grito en el cielo cuando su hijo le confesó que amaba 
á Juanita. 

- ¡Qué locura!..., exclamó. ¡La hija de un usurero, de.un avaro, á quien todo 
el mundo trata de tunante en el país; una pobre muchacha que ha de trabajar 
hasta en los días de fiesta, porque ese tacaño rehúsa atender á sus necesidades! 

- Pero, padre, ¡si la amo! 

- ¡Que la amas! ¡Vaya una razón! 

-Si no me permite V. casarme con ella... me moriré de pesar. 

El buen hombre, enfurecido al pronto, gritó y amenazó. - No tener más que 
un hijo,... haber trabajado á fin de proporcionarle una fortuna,... y todo esto 
¿para qué?... Para dársela á la hija de un bribón. 

Pero como Tourat adoraba á su hijo y le era insoportable la idea de que fue¬ 
se desgraciado, acabó por ceder. 

-¡Vamos!, dijo, tráeme al tío Hombrou para hablar con él. 

El padre de Juanita se presentó al día siguiente; era un hombre viejo, casca¬ 
do y de expresión hipócrita. 

-¿Me ha enviado V. á llamar, señor Tourat?, preguntó. ¿Tendría por ventu¬ 
ra algún cliente recalcitrante?... 

- No, tío Hombrou; este mes he cobrado todas mis letras. No le he enviado 
á buscar para este asunto; en una palabra, mi hijo ama á Juanita. 

- ¡Ay de mí! Señor Tourat, bien lo sé,.., y mi hija ama también á Pedro,... 
tanto que se desmejora de día en día. ¡Ah! ¡Es una gran desgracia para ella! 

- ¿Por qué? 

- ¡Pobre niña!... ¡Sin un cuarto! V. no consentiría en el matrimonio. 

Tourat se irguió, fijando en su interlocutor una mirada de asombro. 


-¿Sin un cuarto? ¡Vamos! En los treinta 
años que ha estado V. especulando en todo el 
país con la miseria de los pobres, seguramente 
habrá podido ahorrar algún dinero; no me 
cabe la menor duda. 

- ¡Por la santa Virgen! Mi buen señor Tou¬ 
rat, crea V. que ni un cuarto,... no, ni un 
cuarto. ¡Cómo ha de ser! Yo tengo buen cora¬ 
zón,... y cuando un pobre diablo no puede 
pagar, me falta valor para hacerle prender. 

- No le creo á V. 

— Pues vamos á cuentas. ¿Le parece que yo 
habitaría en una vieja casucha, como lo hago, 
si tuviera medios para alquilar una casa cómo¬ 
da? No, le aseguro bajo mi palabra que Jua¬ 
nita no tiene un cuarto de dote. ¡Pobre niña! 
¡Qué pena le causará no poder casarse con 
aquel á quien ama! Y su hijo de V. también 
quedará muy triste. ¡Ah! ¡Pobres chicos, po¬ 
bres chicos! 

Y el viejo se pasó la manga de su vestido 
por los ojos como para enjugar una lágrima 
furtiva. 

Tourat se encogió de hombros. 

- No hay una palabra de verdad en todo lo 
que V. me dice, repuso. 

- ¡Ah! Señor Tourat, pregunte V, tome in¬ 
formes donde quiera. ¿Conoce algún banquero 
que tenga fondos míos, ó un notario que ad¬ 
ministre mis inmuebles? 

- Tal vez no tenga V. ni banquero ni nota¬ 
rio, tío Hombrou; pero yo sospecho que en 
algún rincón guarda varias pesadas talegas lle¬ 
nas de oro... En fin, no insistiré, porque se 

trata de la felicidad de Pedro, que ama á la hija de V... Si no tiene dote, pasaré 
por ello... Se casará sin nada. 

- ¡Ah, señor Tourat!... 

Y Hombrou se adelantó, ofreciendo su mano; pero el otro le detuvo, dicién- 
dole: 

- Oiga V., tío Hombrou, aunque haya parentesco entre nosotros, no por eso 
aumentará nuestra intimidad. ¿Está V. conforme? 

Y sin esperar contestación, el señor Tourat, girando sobre sus talones, volvió 
la espalda al usurero, mientras éste, al verse solo, dejó vagar en sus labios 
una maliciosa sonrisa, en la cual se revelaba, á la vez que el contento de haber 
casado á su hija sin dote, todo su odio y deseo de venganza por el desdén y 
desprecio que acababan de mostrarle. 

Hacía un año y algunos meses que los dos jóvenes eran prometidos (no te¬ 
niendo Juanita más que diez y seis años y medio en la época de los desposo¬ 
rios, habíase acordado esperar hasta los diez y ocho cumplidos para casarla), y 
la existencia de estos enamorados era la más deliciosa del mundo. 

Todos los días, á las doce, después de almorzar, Pedro pasaba por el camino 
que separa los dos pueblos, y Juanita, libre también á esta hora, corría á su en¬ 
cuentro. 

Sentábanse entonces á orilla del camino, y estrechándose la mano, hablaban 
de sus proyectos futuros. 

Los dos se adoraban. 

¿Y cómo hubiera podido ser de otro modo? ¿Cómo no se habría dejado se¬ 
ducir Pedro por la gracia encantadora y la candidez de Juanita, tan linda y tan 
verdaderamente buena? ¿Y cómo no había de amar la joven con pasión al ga¬ 
llardo mancebo que, buscado en todas partes por las más ricas herederas, la 
prefería á ella tal como se la daban, es decir, sin dote, sin llevar siquiera la ca¬ 
nastilla de boda ni el menor adorno, y tan pobre, que ninguna joven vestía 
más humildemente, pues no se engalanaba nunca con un pedazo de cinta ó de 
blonda? 

¡Pobre Juanita! Sí, en verdad que era pobre, y no podía menos de serlo, 
puesto que su padre la dejaba trabajar todo el día y endurecerse las manos en 
las más rudas faenas. 

¡Pobre! Y sin embargo, ¿no le había parecido oir durante la noche, cuando 
todo debía dormir en la casa, un rumor como el choque de monedas de oro 
cuando se cuentan? ¿Qué misterio se ocultaba en aquella pequeña habitación 
del último piso, la que había junto al granero, donde su padre no le permitió 
nunca penetrar? Una ó dos veces había pasado por delante en el momento de 
entrar allí su padre, y el viejo, inquieto al parecer, buscó pretextos para alejarla. 

Cierto día, dominada por la curiosidad, preguntóle bruscamente: 

- ¿Es oro lo que ocultas en esa habitación, donde jamás me dejas entrar? 

Hombrou se rió de una manera extraña. 

- ¡Oro! ¡Ja, ja! Si lo fuera no lo encerraría de-ese modo, hija mía, y muy 
pronto lo hubiera convertido en alhajas para ti. No, lo que tengo en esa habi¬ 
tación son paquetes de papel timbrado, y me encierro en ella sólo para estudiar 
los jeroglíficos que contienen, sin que nadie me. interrumpa. 

Aproximábase la fecha señalada para el casamiento, y cercano ya el gran día, 
Pedro y Juanita regocijábanse sin tasa. Después de tanto esperar, al fin iban á 
ser uno de otro para siempre. 

De improviso circuló una noticia por el país: el señor Tourat, que hacía tiem- 






















4 H 


La Ilustración Artística 


Número 469 



po se aventuraba en especulaciones de gran consideración, había perdido sumas 
enormes, engañado por un banquero de mala fe. 

- Está completamente arruinado, decían los unos.* 

- ¡Bah! Aún le quedan buenos cuartos, contestaban los otros. 

En cuanto á Pedro, que estaba muy al corriente de los asuntos de su padre, 
creyó de su deber confesar á Juanita toda la verdad. 

- Estamos del todo arruinados, le dijo, y ahora no se puede contar más que 
con mi trabajo para sostenernos mi padre y yo. Antes era un buen partido para 
ti, pues podía ofrecerte, con muchas comodidades, todos los placeres que hu¬ 
bieras deseado; pero hoy, ya no es así. Uniéndote conmigo deberías participar 
de mis privaciones, y por lo tanto te devuelvo tu palabra. 

Por toda contestación, Juanita enlazó con su brazo el cuello de su novio. 

- ¡Pedro, exclamó, yo te amo! Cuando eras rico me quisiste sin fortuna; hoy 
estamos al mismo nivel, y nos casaremos, Pedro. Los dos podemos trabajar, y 
no por esto cambiaré en nada. En cuanto á las privaciones de que me hablas, 
no puedes calificarlas de tales, puesto que las sufriremos juntos. 

- Pero ¿y tu padre? 

- ¿Qué le importa á mi padre, con tal de que no haya de mantenerme? 

Así convenidos, separáronse Pedro y Juanita, felices ambos, contentos uno de 
otro, seguros ahora más que nunca de su mutuo amor, y diciéndose: «Hasta 
mañana.» 

Juanita había referido á Hombrou todo cuanto se decía sobre la ruina de los 
Tourat. 

La joven esperaba que su padre se encogiera de hombros con indiferencia. 

En efecto, ¿qué debía importarle al viejo que el esposo de su hija fuera rico 
ó pobre? 

Pero el avaro dió un salto de alegría. 

-* ¡Arruinado, Tourat arruinado! A la verdad que ya lo sospechaba. ¡Bien le 
ha salido recibirme con insolencia! ¡Ah, buen mozo! ¡Tú me humillabas con tu 
dinero, y no querías estar en relaciones conmigo! ¡Ah! ¡Has querido echarla de 
gran señor! Nada de intimidad entre nosotros, me dijiste... ¡Pues bien, sea, nada 
de intimidad! Yo soy quien se opone ahora al casamiento. 

- ¡Padre mío!... 

-Sí, me opongo rotundamente... y se sabrá en el país que la negativa está 
de mi parte. 

- ¡Pero, padre, yo amo á Pedro! 

- ¡Vamos! ¿Crees tú que yo hago caso de esas necedades? Te digo que no 
te casarás con él,... un hombre que no sirve para nada,... arruinado,... que no 
sabe siquiera dónde podría encontrar trabajo para ganar su mísera subsistencia. 
¡No,... no te casarás con él! 

Al oir estas injurias, que para ella eran blasfemias, parecióle á Juanita que su 
tierno corazón se le rompía en el pecho; y cuadrándose delante del avaro, díjo- 
le con voz vibrante: 

- ¡Le amo y... me casaré con él! 

- Pues yo te digo que no; te doy mi palabra de que no será así,... y por ha¬ 
berte atrevido á contestar de ese modo ¡toma! 

Juanita vió venir el golpe, pero ni siquiera quiso desviar la cabeza. Pensaba 
en Pedro, á quien tal vez no volvería á ver nunca. 

Hacía ya algún tiempo que se había renunciado al matrimonio; en el país se 
habló mucho de este rompimiento, y después olvidóse el incidente. Pedro había 
marchado á lejanas tierras, comprendiendo muy bien que era inútil esperar que 
Hombrou cambiase de parecer, y no sintiéndose con fuerza para vivir cerca de 
aquella á quien adoraba y que nunca debía ser suya. 


En cuanto á Juanita, parecía haber toma¬ 
do su partido en aquella situación, y después 
de algunas semanas de rebeldía, mostróse de 
pronto dócil y como resignada á conformarse 
con la decisión paterna sin discutirla. 

-Vamos, díjole un día Hombrou, ¿me 
tienes ojeriza aún? 

- No, padre mío. 

-¿Y no piensas ya en el joven Tourat? 

- No, padre. 

- ¿Pues en qué piensas, con ese aire mis¬ 
terioso que no te abandona nunca? 

-¡Ah!, padre mío,... tengo mi idea... 

Y miró á Hombrou de una manera tan ex¬ 
traña, que de seguro le habría dado que pen¬ 
sar, si una grave preocupación no hubiera 
absorbido del todo su espíritu. 

En efecto, hacía algún tiempo que Hom¬ 
brou había echado de ver que le robaban. 

Quince días antes, después de subir á la 
habitación misteriosa por la noche «para ha¬ 
blar con su dinero,» creyó notar que una pila 
de monedas de oro había disminuido. 
«Habré contado mal,» pensó. 

Al día siguiente volvió á subir otra vez, y 
ya no le fué posible dudar: una talega llena 
de duros estaba cortada. 

- ¡Ah, miserable!, murmuró. ¡Ah, bribón! 
¡Pobre de ti si te llego á coger! 

Y Hombrou, armado de un revólver, pú¬ 
sose en acecho delante de la puerta. 

Así estuvo de centinela algunas noches consecutivas, pero no vió á nadie. 
«Bueno, pensó, el ladrón ha cogido ya bastante y no volverá » 

Sin embargo, volvió á subir para contar su dinero, y pudo ver entonces que 
una talega había desaparecido. Había algo de hechicería en aquel asunto; no po¬ 
día ser menos,... y Hombrou se puso otra vez en acecho, jurando vengarse. 

Nada,... no parecía nadie .. Y sin embargo, á cada nueva visita, Hombrou se 
cercioraba de que su tesoro disminuía. 

- Si esto continua así, murmuró, voy á quedar arruinado á mi vez. 

Y lo que más le irritaba era saber que el otro, su enemigo, Tourat, ayudado 
providencialmente había podido pagar á sus acreedores y trabajaba de nuevo. 

- Aún le veremos enriquecerse, se dijo; mientras que á mí no me quedará ya 
nada,... nada absolutamente. 

Hombrou se había contentado hasta entonces con vigilar la puerta de abajo, 
pero quiso hacer más. Cierta mañana marchó, diciendo á todos que iba á Rouen 
y que no regresaría hasta el día siguiente; pero después volvió y encerróse en 
la habitación misteriosa con víveres para dos días, resuelto á no moverse de allí* 
«Ahora veremos,» pensó. 

Los relojes señalaban ya la media noche: Hombrou estaba allí hacía unas 
doce horas, inmóvil, ojo avizor y escuchando atentamente. 

De pronto se abrió la puerta con suavidad, sin producir el menor ruido. En la 
obscuridad dibujóse una forma humana; el avaro levantó su revólver é hizo fuego. 

Siguióse un grito doloroso y el rumor producido por un cuerpo que cae pesa¬ 
damente en tierra. 

- ¡Ah, bribón! ¡Le maté! ¡He aquí una muerte de que no me arrepentiré! 

Y encendiendo una luz acercóla al cuerpo inerte. 

A su vez profirió un grito terrible: «¡Juanita!» 

Traducido por E. L. Verneuill 
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NUESTROS GRABADOS 

T.a adoración de los pastores, grupo escultó; 
rico de Weltring.—Kste notable escultor aleman que paso 
sus años juveniles en la aldea de Plantlüne (Omabruck), quiso 
perpetuar el recuerdo de su grata permanencia en ese pueblo 
recalando á la iglesia parroquial del mismo el grupo escultoric 
que reproducimos. Y á la verdad, pueden los plantluneses estar 
Orgullosos de k joya que este rasgo de ep'ff. 
miento les ha proporcionado. La colocación 1 '“'»'^ ‘¿“ 1 “ 
figuras, la acertada expresión que en cada una de estas se re 
ja y la exquisita corrección con que aparecen modeladas son 
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cualidades más que suficientes para que pueda esta obra ser 
calificada de valiosa joya artística. 

ciudad de Rouen ha glorificado con este monumento a uno de 
sus más ilustres hijos, á la vez que á uno de los mas admirables 

“ífSa tn márS'blanco esculpida por M. Chapa,, miem. 
brodeUnstituto, es digna del hombre á cuya memoria se ha 
Sido y ha bido calificida de una de las más inspjradas del 
famoso escultor. En lo alto, un medallón encierra e Wo en 
relieve del gran novelista; debajo, cerca de un laurel que alza 


sus pobres ramas hacia el escritor, una preciosa joven, la Inmor¬ 
talidad, escribe el nombre de Flaubert en el libro en donde 
constan los de todos cuantos han honrado a la patria y a la 
humanidad. 

El eminente pintor francés M. Jolin-Lewis- 
Brown.-El celebrado autor de tantos cuadros de caza, el 
que tan maravillosamente supo reproducir las escenas cinegé¬ 
ticas y de sport, el que logró hallar en su paleta los tonos tan 
brillantes como exactos con que hacía destacar los personajes 
y los objetos de sus pinturas sobre el verde uniforme de los 
céspedes acaba de morir en París á la edad de sesenta, y un 
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ya sea catarral 6 de 

1 .ronquial VeCTORAL INFALIBLE del 

inmediato tomando la PASTA peo i ub»í- 


sana 


TENERLA 

hermosa, 


fuerte 


Los que tengan también ASMA ó SOFOCACI 6 M 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
dllSo autor, que la calman instantáneamente 
rneSn al asmático dormir durante te noche. 


Jarabe Laroze 


pídanse 

EN LAS 

!Karmacias 


T no padecer dolores de muelas, usen «1 

Ó MENTHOLINA que prepara el Dp. ANDREU de tsarceiona* 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 
boca fresca y perfumada por mucho tiempo. . i 

_ _ M mirviAnfo Ifl 1 


LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 



ios intestinos. __ ^ 

al Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mg enc^zpam^mbatlrta 

vulSoSfy toe d" niñ® durinte la dentición; en una palabra, todas 

V ías afecciones nerviosas. ^ . n • 

Fábrica Esoediciones: J.-P. LAROZE 2, nie des Lion^Sl-Paul, a Pans. 

^ De¿Só en todasJasJri^lp^es^Bot^^ 

I GOTA Y REUMATISMOS 5 

Curación nMCO»®s°te «todato ortrto 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, me Saint-Claude, PARIS 
renta en todan las Patmaeias y Drognerlas.-Remitese gratis nn Folleto eiplicatm.^ 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA f—* 


PAPEkmiNSI 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho,! 
Gatarros,Mal de garganta, Bren-i 
quitis, ResfriadoSq Romadizos,! 
de los Reumatismos„ Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. I 

Depósito en todas las Farmaclasl 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

GRANO DE LINO TARÍÑ" FAR^MACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja:lfr. 30 . 


ENFERMEDADES . 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS I 

PATERSON 

con BISMUTHO y MAGNESIA , „ i 
Recomendados contra las Aicoolones dal Estó- L 
mago, Falta de Apetito, Digestiones laboj 
riemas. Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos, I 
regularizan las Funciones del Estómago y I 
de los Intestinos. " 

Exlílren el rotulo a fírme de J. ^ 

^Adh. PETHAN, FarmaoeuticojmPARM^ 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
6. 10 céntimos ele peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 


mf y Afecciones 


ÍJÁ'RABI Y PÁSTA1 

' de H. AUBERGIER 

i. zooonj con LAOTtJOAEIOM (lugo lechoso do Lechuga) ___ 

la Academia de Medicina de Paris é insertados en la Colección 
decreto mini sterial de lO de Marzo de 18B4. 

.0 Tina comoleta innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Caíarro 
pnírfSo Ts IronoMíiíís. Catarros, Reumas. Tos, asma é trritaaon de la garganta, han 
eptaemtco, las » aUBERGIER una inmensa fama. » ... 

venia por principales boticas 


GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 

Booa Elsotos pernloioBOS del Mercurio, Iri 

PBOFESORaa y í“,“ “ 

emlolon de la voz.—P rsoio • Rbalks. 

• migir en el rotulo a firma ( 

k Adh. PETHAN, Farmaoeutlw e^ARlfl 


En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

JARABE y de Ib PASTA d, 
FIERRE LAMOUROUX 

Para evitar las falsificaciones, 
deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor: 

FIERRE LAMOUROUX, Farmeo 

45, Rué Vauvilliers, PARIS 


^ CARNE, HIERRO y QUINA ^ 

I Id Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 

I V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

I ranwK hifuro v OBiltA! Diez años de éxito continuado y las aüraiatíones do I 

I todá“reíXnSas ^^^TcñvTSaclorU U 

I «I smpobreeimiento y la Alterac^n de la I 

I inémía, las Mewtruano^ y gtcnfiniticas, etc. El vino Fcmigineeo de I 

I d Ui^lo que entona y forteieoo los órganos, | 

I StódSy°ffiíoridaT^ ■(ííSy’tówS'IS'y * I 

I SucorcAROCD. 

EXIJASE AROUD 
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Nacido en Burdeos, á los doce años componía 
graciosas acuarelas, en las que se advenían todos 
los recursos de un artista consumado: llevado de su 
afición al arte fue á París y allí estudió á los gran¬ 
des maestros, dedicándose á copiar los mejores cua¬ 
dros del Louvre y teniendo que luchar siempre con 
la miseria. De regreso á su ciudad natal consiguió 
algunos triunfos en varias Exposiciones de provin¬ 
cias, y animado por estos éxitos volvió á París en 
1859, sonriéndole desde entonces la fortuna hasta 
que la muerte lo ha arrebatado por desgracia para 
el arte. 

John-Lewis-Brown era caballero de la Legión 
de Honor desde 1870, y había obtenido medallas 
en los Salones de 1865, 1866 y 1867. 

La estacada del Nilo recientemen¬ 
te terminada por el Ministerio de 
Obras públicas de Egipto. - Esta obra 
grandiosa consiste en dos grandes diques colocados 
al través del río, unas.30 millas más abajo del Cai¬ 
ro, sitio en donde el Nilo se divide en dos brazos, 
uno que desemboca en el mar en Rosetta y el otro 
en Damietta. Cada dique es un largo puente cuyos 
arcos pueden cerrarse á voluntad, quedando á los 
lados unas esclusas para el paso de los barcos. 

Cuando el río lleva poca agua se cierran esos ar¬ 
cos y el agua de esta suerte contenida alimenta tres 
canales que riegan todo el Bajo Egipto. La estaca¬ 
da cuya construcción comenzó en 1843 f^é luego 
abandonada, hasta que Sir Collin Scott Moncrieff 
se encargó en 1883 de reconstruirla, habiéndola de¬ 
jado terminada en el presente año. 

Víctimas y verdugos, dibujo á la plu¬ 
ma de D. José L. Peilicer. —¡Pobres aveci¬ 
llas! El invierno con sus rigores las ha desalojado 
de sus poéticos nidos, obligándolas á buscar á la 
ventura un asilo ni tan bello ni tan cómodo como 
el que entre el espeso follaje encontraron durante 
la primavera; la nieve ha cubierto los campos que 
pródigos les ofrecían el necesario sustento; el frío 
ha aterido sus miembros ha poco ágiles y ha hecho 
enmudecer sus antes parleras gargantas. Ya el sol 
no despide los rayos á cuyo calor se arrullaron; ya 
la tierra no ostenta las galas que un tiempo fueron 
su encanto; ya el viento helado ha sustituido á la 
suave brisa, á cuyo vivificante soplo se mecían las 
ramas en que se posaron sus pequeñuelos. ¡ La na¬ 
turaleza ha muerto!, y como si tantas desdichas no 
fueran bastantes, los infelices pajarillos han de ha¬ 
bérselas con otro enemigo no menos terrible, el 
hombre, que abusando brutalmente de su superio¬ 
ridad, arremete contra ellos para entregarse á la 
más inhumana de las cazas. 

Todo esto y mucho más y con mayor elocuencia 
expresado nos dice el precioso dibujo de Peilicer. 



¿LE QUIERES MUCHO?, cuadro de Egisto Lancerotto 


La consideración de tratarse del director artísti¬ 
co de esta Ilustración nos impide tributarle to¬ 
dos los elogios que quisiéramos y que se merece; 
pero lo que callamos, de sobra lo dirán nuestros 
lectores y en ello saldrá ganando Peilicer, pues así 
resultarán las alabanzas, ya que no por mejor deseo 
dictadas, por lo menos de mayor autoridad reves¬ 
tidas. 

La presentación á los pastores, copia 
del cuadro de Murillo, existente en el 
Museo del Prado, Madrid, grabada por 
Baude. - De nuevo ofrecemos á nuestros lectores 
unidas estas dos firmas ilustres en el arte. Cuanto 
vale Murillo lo sabe el mundo entero, y los magní¬ 
ficos cuadros que de él posee nuestro Museo Nacio¬ 
nal son la admiración de propios y extraños y la 
envidia de estos últimos. Y de cuán alto ha sabido 
Baude elevar el arte del buril en nuestros tiempos 
son prueba elocuente las muchas y solicitadas re¬ 
compensas que en numerosos certámenes ha obte¬ 
nido este grabador y el extraordinario aprecio en 
que son universalmente tenidas sus primorosas 
obras. 

La presentación 4 los pastores y El Divino Pas¬ 
tor, que últimamente hemos publicado, patentizan 
la inimitable maestría con que Baude se ha identi¬ 
ficado con el incomparable pintor español, la habi¬ 
lidad sin par con que reproduce el dibujo correctí¬ 
simo, la delicadeza de los contornos, la hermosa 
gradación de tintas, cuantas bellezas, en suma, 
puede copiar el grabado de las pinturas de Murillo. 

Del cuadro que publicamos nada hemos de decir: 
su grandiosidad en medio de su sencillez, el admi¬ 
rable consorcio en que en él aparecen unidos el 
idealismo más puro y el realismo más verdadero 
son cosas que fácilmente se sienten y difícilmente se 
explican. Delante de un cuadro de Murillo, los la¬ 
bios enmudecen y sólo el corazón habla. 

¿Le quieres mucho?, cuadro de Egis¬ 
to Lancerotto. —No hay que preguntar de qué 
se trata ni cuál será la contestación á esa pregunta: 
la carta que entre sus manos tiene la madre y la 
turbación de la muchacha al ser interrogada ponen 
al menos lince en condiciones de ser adivino y pro¬ 
feta. Sí; el asunto es una petición de matrimonio 
en toda forma y el desenlace del mismo será en la 
vicaría. Y á fe que el peticionario no tiene mal gus¬ 
to ni poca suerte: la niña reúne todos los atractivos 
que el más exigente puede desear y su lindo rostro 
expresa claramente cuán intenso es el amor que 
siente; la anciana, por su parte, tiene cara de bon¬ 
dadosa, y en cuanto al novio podemos suponer que 
en nada desmerecerá de sus futuras esposa y suegra; 
de suerte que el suceso próximo á consumarse pre¬ 
senta todas las garantías de felicidades sin cuento. 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín, 
núm. 10, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 6, Barcelona 

CARNE y QUINA ~~ “ 

¡1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas ener^co. 

VINO ARDUO CON QUINA 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARüíe: y QirilVA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este rortiticHiite por eoeelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias nrovol 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

I Pdr ínoyor. en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor deAROUD 

■ Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE ARDUO 


fLA LECHE ANTEFÉLIGA 

PURA 6 MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES A, 

EFFLORESCENGIAS 

oc. rojeces 
el cutis 


Pepsina fioudault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LTON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 


36. RueQIpUO c 

VivienneO IIIUI 


1672 


1873 


1876 


as EMPLEA CON EL HATOS ¿ZITO EN LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T 0TS08 DESORDENES DE LA DIOESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rae Daaphine 



Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD.pues.ellos . 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


^rUnbET insomnies, 

' I VllUk I Grises Herveuses 


Las ^ 

Personas que conocen las 

pimmmmf' 

W PARIS V 

J no titubean en purgarse, cuando lo' 

J necesitan. No temen el asco ni el cau- m 
W sancio, porque, contra lo que sucede conl 
i los demas purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y fortificantes, cual el vino, elcafé,} 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 
y hora y la comida que mas le convienen, ‘ 
ysegunsus ocupaciones. Como el causan i 
CIO que la purga ocasiona queda com- * 
kpletamente anulado por el efecto de la i 
¿uéna alimentación empleada,uno^ 
T^se decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas veces 
^ sea necesario. 



Participando de las propiedades del lodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálldos colores, 
iLmenorrea, &,»), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarniacÉiiilco, en París, 

Rué Bonaparte, 40 


N n El loduro de hierro impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infiel é Irritante- 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de itlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma nuesla al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la l'alsi- 
licación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culis. SO £irios de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende'en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PULI VOitJbl, DXTSSJBR, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


IMP. DB MONTANBA y SIMÓN 













































